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Es muy importante, a mi entender, que seamos sumamente serios. Los que
acuden a estas reuniones, los que asisten a diversas conferencias de este tipo,
se creen muy formales y serios. Pero me agradaria descubrir qué entendemos
por «ser formal», «ser serio». ;Es formalidad, demuestra seriedad, eso de ir
de un conferenciante u orador a otro, de un dirigente a otro, de un instructor a
otro? (O que acudamos a diferentes grupos, o pasemos por diversas
organizaciones, en busca de algo? Antes, pues, de empezar a averiguar lo que
es ser serio, debemos ciertamente descubrir qué es lo que buscamos.

¢Qué es lo que busca la mayoria de nosotros? ;Qué es lo que cada uno de
nosotros quiere? Sobre todo en este mundo de desasosiego, en el que todos
procuran hallar cierto género de felicidad, alguna clase de paz, resulta sin
duda importante averiguar —;no es asi?— qué es lo que intentamos buscar,
qué es lo que tratamos de descubrir. Es probable que la mayoria de nosotros
busque alguna especie de felicidad, alguna clase de paz; en un mundo
sacudido por disturbios, guerras, contiendas, luchas, deseamos un refugio
donde pueda haber algo de paz. Creo que eso es lo que casi todos deseamos.
Y asi proseguimos, yendo de un dirigente a otro, de una organizacion
religiosa a otra, de un instructor a otro.

Ahora bien: ;andamos en busca de la felicidad, o lo que buscamos es
alguna clase de satisfaccion de la que esperamos derivar felicidad? Hay una
diferencia, por cierto, entre felicidad y satisfaccion. ¢Podéis buscar la
felicidad? Tal vez podais hallar satisfaccion; pero, ciertamente, no podéis
encontrar la felicidad. La felicidad, sin duda, es un derivado; es un producto
accesorio de alguna otra cosa. Antes, pues, de consagrar nuestra mente y



corazon a algo que requiere gran dosis de seriedad, de atencion, de
pensamiento, de cuidado, debemos descubrir —;no es asi?— qué es lo que
buscamos; si es felicidad o satisfaccion. Temo que la mayoria de nosotros
busquemos satisfaccion. Deseamos estar satisfechos, deseamos hallar una
sensacion de plenitud al final de nuestra buisqueda.

¢Podéis, empero, buscar algo? ¢Para qué venis a estas reuniones? ;Por
qué estais todos aqui sentados, escuchandome? Seria muy interesante
averiguar por qué estais escuchando, por qué os tomais la molestia de venir
desde largas distancias, en un dia caluroso, para escucharme. ;Y qué es lo
que escuchais? ;Procurais hallar solucion a vuestras dificultades y es por eso
que vais de un conferenciante a otro, que pasais por diversas organizaciones
religiosas, leéis libros, etc.? ;O tratais de hallar la causa de toda la
perturbacion, la miseria, las contiendas y las luchas? Eso, por cierto, no exige
que leais mucho, que asistais a innumerables reuniones, o andéis en busca de
instructores. Lo que exige es claridad de intencion, ¢no es asi?

Después de todo, si uno busca la paz puede encontrarla muy facilmente.
Puede uno consagrarse ciegamente a alguna causa, a una idea, y hallar en ella
un refugio. Eso, a buen seguro, no resuelve el problema. El mero aislamiento
en una idea que nos encierra, no nos libra del conflicto. Debemos, pues —;no
es asi?— descubrir qué es lo que cada uno de nosotros quiere, tanto en lo
intimo como exteriormente. Si esto lo vemos claro, no necesitaremos ir a
parte alguna, recurrir a ningun instructor, a ninguna iglesia, a ninguna
organizacion. De modo que nuestra dificultad —;no es asi?— estriba en
aclarar para nosotros mismos cual es nuestra intencion. ;Puede haber claridad
en nosotros? ;Y esa claridad nos viene indagando, tratando de averiguar lo
que otros dicen, desde el mas elevado instructor hasta el vulgar predicador de
la iglesia a la vuelta de la esquina? ;Tenéis que recurrir a alguien para
descubrir? Y sin embargo, eso es lo que hacemos, —;no es asi? Leemos
innumerables libros, asistimos a muchas reuniones; y discutimos, ingresamos
a diversas organizaciones, procurando con ello hallar un remedio al conflicto,
a las miserias de nuestra vida. O, si no hacemos todo eso, creemos que hemos
encontrado; esto es, decimos que una organizacion determinada, tal o cual
instructor, determinado libro, nos satisface: en eso hemos hallado todo lo que



deseamos, y en eso permanecemos, cristalizados y encerrados.

Debemos, pues, llegar al punto en que nos preguntemos, de un modo
realmente serio y profundo, si alguien puede darnos la paz, la felicidad, la
realidad, Dios, o lo que os plazca. ;Puede esta busqueda incesante, este
anhelo, brindarnos ese extraordinario sentido de realidad, ese estado creador,
que surge cuando realmente nos comprendemos a nosotros mismos? ¢El
conocimiento propio nos llega mediante la busqueda, siguiendo a alguien
perteneciendo a determinada organizacion, leyendo libros, etc.? Después de
todo —sno es asi?— ese es el principal problema: que mientras no me
entienda a mi mismo, no tengo base para el pensamiento, y toda mi busqueda
sera en vano. Puedo refugiarme en las ilusiones, puedo huir de la contienda,
de la lucha, de la brega; puedo adorar a otro ser; puedo esperar mi salvacion
de otra persona. Mientras sea, empero, ignorante de mi mismo, mientras no
me de cuenta del proceso total de mi mismo, no tengo base para el
pensamiento, para el afecto, para la accion.

Pero esa es la ultima de las cosas que deseamos: conocernos a nosotros
mismos. Y ese, por cierto, es el unico fundamento sobre el cual podemos
construir. Pero antes de poder construir, de poder transformar, antes de poder
condenar o destruir, tenemos que saber lo que somos. De modo, pues, que el
emprender la busqueda y cambiar de instructores de «gurus», la practica riel
«yoga», los ejercicios de respiracion, el realizar ceremonias, el seguir a
Maestros y toda otra cosa analoga, es totalmente inttil, ;verdad? Carece de
sentido aun cuando las mismas personas a quienes seguimos nos digan:
«estudiaos a vosotros mismos». Porqué el mundo es lo que somos nosotros.
Si somos mezquinos, celosos, vanos, codiciosos, eso es lo que creamos en
torno nuestro, esa es la sociedad en la cual vivimos.

Paréceme, pues, que antes de emprender un viaje para hallar la realidad,
para encontrar a Dios, antes de que podamos actuar, antes de que podamos
tener relacion alguna unos con otros —y eso es la sociedad— resulta por
cierto esencial que empecemos por entendernos a nosotros mismos en primer
término. Y yo considero persona seria a aquella a quien eso le interesa
completamente, ante todo, y no como llegar a determinada meta. Porque, si
VOSOtros y yo no nos entendemos a nosotros mismos, como podremos, en la



accion, operar una transformacion en la sociedad, en la convivencia, en nada
que hagamos? Y ello no significa, de seguro que el conocimiento propio se
oponga a la convivencia o esté aislado de ella. No significa, evidentemente,
acentuar lo individual, el «yo» como opuesto a la masa, como opuesto a los
demas. No se si algunos de vosotros habéis intentado seriamente estudiaros a
vosotros mismos, vigilando toda palabra y las respuestas que ella provoca,
vigilando todo movimiento del pensar y del sentir —observandolo, nada mas
— conscientes de vuestras respuestas corporales, sea que obréis movidos por
vuestros centros fisicos o por una idea: observando céomo respondéis a la
situacion mundial. No se si alguna vez y en alguna forma habéis ahondado
seriamente esta cuestion. Tal vez de un modo esporadico, dltimo recurso,
cuando todo lo demas ha fracasado y os halléis fastidiados, algunos de
vosotros lo hayan intentado.

Ahora bien: sin conoceros a vosotros mismos, sin conocer vuestra propia
manera de pensad por qué pensais ciertas cosas; sin conocer el «trasfondo»
de vuestro «condicionamiento», ni por qué tenéis ciertas creencias en materia
de arte y de religion, acerca de vuestro pais y vuestros vecinos, y acerca de
VvOsotros mismos, ¢como podéis pensar verdaderamente sobre cosa alguna?,
Si no conocéis vuestro «trasfondo», si no conocéis la substancia ni el origen
de vuestro pensamiento, vuestra busqueda resulta del todo vana, por cierto, y
vuestra accion carece de sentido. ;No es asi? Tampoco tiene sentido alguno
el que seais americanos o hindues, o que vuestra religion sea una u otra.

Antes, pues, de que podamos descubrir cual es el propoésito final de la
vida, qué significa todo eso: las guerras, los antagonismos nacionales, los
conflictos, toda esa baraunda, debemos ciertamente empezar por nosotros
mismos, ;verdad? Ello suena tan sencillo, pero es extremadamente dificil.
Para seguirse uno mismo, en efecto, para ver como opera el propio
pensamiento, hay que estar extraordinariamente alerta. Asi, a medida que uno
empieza a estar cada vez mas alerta ante los enredos del propio pensar, ante
las propias respuestas y los propios sentimientos, empieza uno a ser mas
consciente, no s6lo de si mismo sino de las personas con las que esta en
relacién. Conocerse a si mismo es estudiarse en accion, en la convivencia.
Mas la dificultad esta en que somos muy impacientes; queremos seguir



adelante, queremos alcanzar una meta. Y a causa de ello no tenemos tiempo
ni ocasion de brindarnos a nosotros mismos una oportunidad, de estudiar, de
observar. O nos hemos comprometido en diversas actividades: ganarnos el
sustento, criar nifios, o hemos asumido ciertas responsabilidades en diversas
organizaciones. Tanto nos hemos comprometido de distintas maneras, que
casi no tenemos tiempo para reflexionar sobre nosotros mismos, para
observar, para estudiar. De tal modo, la responsabilidad de la reaccion
depende en realidad de uno mismo, no de los demas. Y el seguir —como se
hace en América y en el mundo entero— a los «gurus» y sus sistemas, el leer
los ultimos libros sobre esto o aquello, paréceme de una total vacuidad,
absolutamente vano. Podréis, en efecto, recorrer la tierra entera, pero tendréis
que volver a vosotros mismos. Y como casi todos somos totalmente
inconscientes de nosotros mismos, es en extremo dificil empezar a ver
claramente el proceso de nuestro pensar, sentir y actuar. Y ese es el tema que
voy a desarrollar en mis platicas durante las préximas semanas.

Cuanto mas os conocéis a vosotros mismos, mas claridad existe. El
conocimiento propio no tiene fin: no alcanzais una realizacién, no llegais a
una conclusion. Es un rio sin fin. Y, a medida que se lo estudia, que en €l se
ahonda de mas en mas, encuéntrase la paz. So6lo cuando la mente esta
tranquila —mediante el conocimiento propio, no mediante una autodisciplina
impuesta— solo entonces, en esa quietud, en ese silencio, puede advenir la
realidad. Es solo entonces que puede existir la beatitud, que puede haber
acciéon creadora. Y a mi me parece que sin esa comprensién, sin esa
experiencia, el mero hecho de leer libros, de asistir a conferencias, de hacer
propaganda, es del todo infantil; es una mera actividad sin gran significacion.
Por el contrario, si uno logra comprenderse a si mismo, y con ello realizar esa
felicidad creadora, esa vivencia de algo que no es de la mente, entonces, tal
vez, puede haber una transformacion inmediata en la convivencia alrededor
nuestro, y, por lo tanto, en el mundo en que vivimos.

Pregunta: ;Tengo yo que estar en un nivel especial de conciencia para
comprenderle a usted?

Krishnamurti: Para comprender cualquier cosa —no solamente lo que



yo digo sino cualquier cosa— ;qué se requiere? ;Qué se necesita para
entenderos a vosotros mismos, para comprender a vuestro esposo, a vuestra
esposa, para comprender un cuadro, el paisaje, los arboles? Verdadera
atencion, ¢no es eso? Porque, para entender algo, tenéis que dedicarle todo
vuestro ser, vuestra atencion integra, plena profunda, ¢no es asi?, ;y, como
puede haber atencion plena, cuando estais distraidos? Por ejemplo: cuando
tomais notas mientras yo estoy hablando, captais, probablemente, una buena
frase y os decis: «Caspita, voy a anotar eso; voy a usarlo en mi disertacion».
¢Como puede haber plena atencion cuando s6lo os interesan las palabras?
Esto es, estais concentrados en el nivel verbal, por lo cual sois incapaces de
sobrepasar ese nivel verbal. Las palabras son tan s6lo un medio de
comunicacion. Pero si no sois capaces de comunicaros y os apegais a las
meras palabras, es obvio que no puede haber plena atencion. No hay, por lo
tanto, recto entendimiento.

El escuchar es, pues, un arte, ;verdad? Para entender algo debéis prestar
plena atencidn, y eso no es posible cuando de algun modo os distraéis:
cuando tomais notas o no estais comodamente sentados, cuando luchais por
comprender haciendo un esfuerzo. El hacer un esfuerzo por comprender,
evidentemente, es un estorbo para la comprensién porque toda vuestra
atencion se emplea en hacer el esfuerzo. No sé si alguna vez habéis notado
que, cuando algo que otra persona dice os interesa, no hacéis esfuerzo alguno,
no erigis un muro de resistencia contra la distraccion. No hay distracciones
cuando estais interesados; prestais plena atencién a lo que se esta diciendo,
ansiosamente, con espontaneidad. Cuando hay interés vital, hay atencion
espontanea. L.a mayoria de nosotros, empero, halla muy dificil esa atencion,
porque tal vez conscientemente, en el nivel superficial de la mente, queréis
entender, pero en lo intimo hay resistencia; o bien el deseo de comprender
puede ser profundo, mientras en lo exterior, en la superficie, es donde hay
resistencia.

Para prestar, pues, plena atencion a alguna cosa, tiene que haber
integracion de todo vuestro ser. En efecto: mientras en un nivel de la
conciencia deseais quiza descubrir, saber, es posible que en otro nivel ese
mismo saber signifique desilusion, ya que puede, que os haga cambiar



totalmente vuestra vida. De modo, pues, que hay una contienda interior, una
lucha intima de la que quiza no os dais cuenta. Aunque credis prestar
atencion, hay en realidad una distraccion que continta, interior o
exteriormente; y esa es la dificultad.

Para entender, pues, cualquier cosa, hay que prestar plena atencion; y es
por eso que en diversas reuniones he insinuado que no se tomen notas, que no
estais aqui para hacer propaganda a favor mio o de vosotros; que debéis
escuchar tan so6lo para comprender. Nuestra dificultad para comprender
estriba en que nuestra mente nunca esta quieta. Jamas consideramos cosa
alguna tranquilamente, con disposicion de animo receptivo. Los periddicos,
las revistas, los politicos, los oradores callejeros, nos llenan de sandeces; todo
predicador a la vuelta de la esquina nos dice lo que debemos y lo que no
debemos hacer. Todo eso nos llega de continuo; y es natural que contra todo
eso haya también una resistencia intima. No puede haber entendimiento
mientras la mente esté perturbada. Mientras la mente no esté muy quieta,
callada, tranquila, receptiva, sensible, no es posible comprender; y esa
sensibilidad de la mente no ha de ser tan solo en el nivel superior de la
conciencia, en la mente superficial. Tiene que haber tranquilidad en todo
nuestro ser, una quietud integral. Cuando os hallais en presencia de algo muy
hermoso, si empezais a charlar no captaréis su significado. Pero en el
momento en que estais quietos, en que sois sensibles, su belleza os alcanza.
De igual manera, si deseamos entender cualquier cosa, no sélo debemos estar
fisicamente en calma, sino que nuestra mente debe hallarse en extremo alerta,
aunque tranquila. Esa alerta pasividad de la mente no se logra por
compulsion. No podéis adiestrar la mente para que esté en silencio; en tal
caso es simplemente como un mono amaestrado, quieto por fuera pero en
ebullicion por dentro. Escuchar es, pues, un arte; y es preciso que consagréis
vuestro tiempo, vuestro pensamiento, todo vuestro ser, a aquello que deseais
comprender.

Pregunta: ;Puedo comprender mas facilmente lo que Ud. dice
ensefiandolo a otros?

Krishnamurti: Contandoselo a otros podréis aprender una nueva manera



de presentar las cosas, un modo mas sagaz de transmitir lo que deseais decir
pero eso, ciertamente, no es comprension. Si vosotros mismos no lo
comprendéis, ;como sera posible que lo expliquéis a otros? Eso, por cierto, es
mera propaganda, ¢verdad? Vosotros no entendéis tal o cual cosa, pero
hablais a otras personas al respecto, y os figurdis que una verdad puede
repetirse. ;Creéis que si tenéis una experiencia podéis explicarla a los demas?
Podréis comunicarla verbalmente, ;pero os sera posible relatar a los demas
vuestra experiencia, es decir, transmitir la vivencia de algo? Podréis describir
la experiencia, mas no podréis transmitir el estado de vivencia. De suerte que
una verdad repetida deja de ser verdad. SAlo la mentira puede repetirse; pero
no bien «repetis» una verdad, ella pierde su sentido. Y la mayoria de nosotros
no experimenta sino que se ocupa en repetir. A un hombre que experimenta
algo no le interesa la mero repeticion, tratar de convertir a otros, la
propaganda. Pero, por desgracia, a la mayoria de nosotros le interesa la
propaganda; porque mediante la propaganda, no sélo tratamos de convencer a
otros sino que también nos ganamos la vida explotando a los demas. La
propaganda se convierte gradualmente en estafa.

Si no os hallais, pues, atrapados en la mera «verbalizacion», y realmente
os dedicais a experimentar, entonces vosotros y yo estamos en comunion.
Pero si deseais hacer propaganda —y yo afirmo que la verdad no puede ser
objeto de propaganda— entonces no hay relaciéon entre nosotros. Y temo que
sea esa nuestra dificultad en estos momentos. Deseais explicar a otros sin
haber experimentado, y, al explicar, esperais experimentar. Eso es mera
sensacion, mera satisfaccion; carece de sentido. No tiene validez; no se apoya
en ninguna realidad. Pero una realidad vivida, si se la comunica, no origina
sujecion. La vivencia, pues, es mucho mas importante, tiene mayor
significacion, que la comunicacion en el nivel verbal.

Pregunta: A mi me parece que el movimiento de la vida se experimenta
en la relacion con las persona y las ideas. El desprenderse de tal estimulo
implica vivir en un vacio deprimente. Yo necesito distracciones para sentirme
ViVir.

Krishnamurti: En esta pregunta esta implicito el problema integro del



desapego y la convivencia. Ahora bien, ;por qué deseamos estar desligados?
¢Qué instinto es ese, que a la mayoria de nosotros nos hace querer apartarnos,
estar desligados? Puede que, para casi todos nosotros, esa idea del desapego
haya surgido porque tantos instructores religiosos nos han hablado acerca de
ello. «Debéis desprenderos de todo para encontrar la realidad; debéis
renunciar, debéis abandonarlo todo, y sélo entonces hallaréis la realidad».
¢Pero es que en la convivencia podemos estar desligados? ;Qué entendemos
por convivencia? Tendremos, pues, que ahondar esta cuestion con cierto
esmero.

Veamos ahora por qué tenemos esa reaccion instintiva, esa constante
propension al desapego. Los diversos instructores religiosos han dicho:
«Debéis estar desligados». ¢Por qué? El problema, en primer lugar, es este
«¢Por qué estamos apegados?». No se trata de saber estar desligados, sino por
qué estais apegados. Es seguro que si podéis hallar respuesta a eso, el
problema del desapego no existe, ¢verdad? ;Por qué estamos apegados a las
atracciones, a las sensaciones, a las cosas de la mente o del corazén? Si
podemos descubrir por qué estamos apegados, entonces, tal vez, hallaremos
la respuesta justa, que no consiste en como lograr el desapego.

¢Por qué estais apegados? ;Y qué sucederia si no lo estuvierais? Si no
estuvierais apegados a vuestro propio nombre, a vuestros bienes, a vuestra
posicion —ya lo sabéis, a todo ese cumulo de cosas que forman vuestro
«yo»; vuestros muebles, vuestro coche vuestras caracteristicas e idiosincrasia,
vuestras virtudes, creencias e ideas—. ¢Qué ocurriria? Si no estuvierais
apegados a esas cosas, hallariais que sois como la nada, ;no es asi? Si no
estuvierais apegados a vuestras comodidades, a vuestra posicion, a vuestra
vanidad, os sentiriais subitamente perdidos, ;verdad? De modo que el temor a
ese vacio, el temor a no ser nada, hace que os apaguéis a algo: vuestra
familia, vuestro esposo 0 esposa, una silla, un automovil, vuestro pais; no
importa lo que sea. El temor de no ser nada hace que uno se adhiera a algo; y
el proceso de aferrarse implica conflicto, dolor. Porque aquello a que os
aferrais no tarda en desintegrarse, en morir: vuestro coche, vuestra posicion,
vuestros bienes, vuestro esposo. Asi, pues, en el proceso de retener hay dolor;
y para evitar el dolor decimos que hay que estar desligado. Examinaos a



vosotros mismos, y veréis que ello es asi. E]1 miedo a la soledad, el miedo a
no ser nada, el miedo al vacio, nos hace apegarnos a algo: a un pais, a una
idea, a un Dios, a alguna organizacion, a un Maestro, a una disciplina, a lo
que os plazca. En el proceso de apego hay dolor; y, para evitar ese dolor,
tratamos de cultivar el desapego; y asi persistimos en ese circulo que siempre
es doloroso, en el que siempre hay lucha.

Ahora a bien: ;por qué no podemos ser como la nada, algo inexistente, no
solo en el nivel verbal sino en lo intimo? Entonces ya no hay problema de
apego o desapego, ¢verdad? ;Y en ese estado puede haber convivencia? Eso,
en efecto, es lo que este interlocutor desea saber. El dice que sin relaciones
con personas e ideas, uno vive en un vacio deprimente. ;Es cierto, eso? ;La
convivencia es un proceso de apego? Cuando estais apegados a alguien,
jestais relacionados con esa persona? Cuando estoy apegado a vosotros,
cuando me aferro a vosotros, cuando o0s poseo, ;estoy relacionado con
vosotros? Llegais a ser una necesidad para mi porque sin vosotros estoy
perdido, me siento incomodo, desdichado, solo. Os convertis, pues, en una
necesidad para mi, en una cosa util, en algo para llenar mi vacio. Vosotros no
sois lo importante; lo que importa es que llenéis mi necesidad. ;Y existe
convivencia alguna entre nosotros cuando sois para mi una necesidad, una
cosa necesaria, tal como un mueble?

Dicho de otra manera: ;puede uno vivir sin relaciones? ;Y es la vida de
relacion un mero estimulo? Porque sin eso que llamais distraccion os sentis
perdidos, no os sentis vivir. Es decir, tratais la convivencia como una
distraccion que os hace sentir vivos. Eso es lo que dice el autor de la
pregunta.

Asli, pues, ;puede uno vivir en el mundo sin convivencia? Evidentemente
no. No hay nada que pueda vivir en el aislamiento. A algunos de nosotros
quiza nos agradaria vivir aislados; pero ello no es posible. La vida de
relacion, por lo tanto, se convierte en una simple distraccion, que os hace
sentir como si estuvierais vivos. El reflir unos con otros, el sostener luchas,
disputas, etc., produce una sensacion de vida. De manera que la convivencia
se convierte en mera distracciéon. Y como dice el interlocutor, sin
distracciones os sentis muertos. Por eso utilizais la convivencia como un



simple medio para distraeros; y es obvio que la distraccion, ya se trate de la
bebida, de ir al cine, de acumular conocimientos —cualquier forma de
distraccion— embota la mente y el corazon, ;no es asi? ;COmo una mente
embotada, un corazon insensible, puede tener relacion con otra persona? Solo
una mente sensible, un corazon despierto al afecto, puede estar relacionado
con algo.

De modo que, mientras consideréis la convivencia como distraccion,
viviréis evidentemente en un vacio porque os asusta salir de ese estado de
distraccion. De ahi que temais cualquier clase de desapego, de separacion. La
convivencia es, pues, una distracciébn que os hace sentiros vivos. La
verdadera convivencia, en cambio, no es, distraccion; es, en realidad, un
estado en el que os hallais constantemente en proceso de entenderos a
vosotros mismos en relacion con algo. Es decir, la convivencia no es una
distraccion sino un proceso en el cual uno se revela a si mismo; y esa
autorrevelacion es muy penosa porque en la convivencia no tardais en
descubriros a vosotros mismos, si estais abiertos a tal descubrimiento. Como
casi ninguno de nosotros, empero, desea descubrirse, como casi todos
preferimos ocultarnos a nosotros mismos en la convivencia, ésta llega a ser
ciegamente penosa, y procuramos desligarnos de ella. La vida de relacion no
es un estimulo. ¢Por qué queréis que la convivencia os estimule? Si ello
ocurre, entonces la convivencia languidece, al igual que el estimulo. No sé si
habéis notado que cualquier clase de estimulo termina por embotar la mente y
disminuir la sensibilidad del corazén.

De suerte que la cuestion del desapego nunca debiera plantearse, porque
solo el que posee piensa en renunciar. Nunca, empero, se pregunta €l por qué
posee, cudl es el «trasfondo» que ha hecho de él un hombre posesivo. Cuando
comprende el proceso de poseer, entonces, naturalmente, se libra de la
posesion; no que cultive un opuesto, como el desapego. Y la vida de relacion
sera mero estimulo, un entretenimiento, mientras nos sirvamos de los demas
como medio de satisfaccion propia, o como una necesidad, para huir de
nosotros mismos. Llegais a ser muy importantes para mi porque en mi mismo
yo soy muy pobre; en mi mismo nada soy, y, por lo tanto, vosotros lo sois
todo. Tal relacién estd llamada a ser un conflicto, un dolor; y algo que



produce dolor deja de ser una distraccion. Deseamos, por lo tanto, escapar a
esa relacion; y a esto le llamamos desapego.

Asi, pues, mientras nos sirvamos de la mente en la vida de relacién, no
podremos entender la convivencia. Porque, después de todo, la mente es la
que nos hace desligarnos. Cuando hay amor no existe el problema del apego
o del desapego. El amor no es producto del pensamiento: no podéis pensar
acerca del amor. Es un estado de ser. Y cuando la mente interviene por medio
de sus calculos, de sus celos, de diversos y sutiles engafios, entonces surge el
problema en la vida de relacién. La convivencia sélo tiene significacion
cuando es un proceso en que uno se revela a si mismo; y si en ese proceso
uno actua en forma profunda, amplia y extensa, entonces hay paz en la
convivencia, no la lucha ni el antagonismo entre dos personas. Solo en esa
quietud, en esa convivencia en la que existe la fruicion del conocimiento
propio, esta la paz.

1.9 Conferencia - 16 de julio de 1949.



I1

Como lo he insinuado ayer, deberiamos ser capaces de escuchar lo que se
esta diciendo sin rechazarlo ni aceptarlo. Debiéramos poder escuchar de
modo que, si algo nuevo se dice, no lo rechacemos de inmediato; lo cual
tampoco significa que debamos aceptar todo lo que oimos exponer. Eso, en
realidad, seria absurdo, porque entonces no hariamos sino erigir una
autoridad; y donde hay autoridad no puede haber pensar ni sentir, no puede
haber descubrimiento de lo nuevo. Y como la mayoria de nosotros se inclina
a aceptar tal o cual cosa avidamente sin verdadero entendimiento, existe el
peligro —¢no es asi?— de que la aceptemos sin reflexion ni investigacion,
sin examinarla profundamente. En la mafiana de hoy quiza yo diga algo
nuevo, o exprese algo de manera diferente; y podriais pasarlo por alto si no
escuchadis con esa naturalidad y esa quietud que traen comprension.

Quiero dilucidar en la mafiana de hoy un tema que tal vez sea dificil: el
problema de la accion, de la actividad y de la vida de relacion. Luego
contestaré preguntas. Pero antes de hacerlo, tenemos que comprender en
primer término lo que entendemos por actividad, lo que entendemos por
acciéon. Como toda nuestra vida parece basada en la accién, o, mas bien, en la
actividad, deseo establecer la diferencia entre actividad y accion. Parecemos
enteramente embargados haciendo una serie de cosas; estamos siempre
inquietos, consumidos por el movimiento, haciendo algo a toda costa,
avanzando, logrando o luchando por el éxito. ;Y qué lugar ocupa la actividad
en la convivencia? Porque, como lo hemos dilucidado ayer, la vida es asunto
de convivencia. Nada puede existir en el aislamiento; y si la vida de relacion
es una simple actividad, entonces la convivencia no tiene gran significacion.



No se si habéis notado que en cuanto dejais de estar activos, tenéis en seguida
una sensacion de aprension nerviosa; sentis como si no estuvierais vivos ni
alertas, por lo cual tenéis que continuar en actividad. Y os atemoriza el estar a
solas: el salir solos de paseo, el estar sin nadie, sin un libro, sin un radio, sin
conversar; sentis miedo de sentaros tranquilamente, sin hacer algo en todo
momento con las manos, con la mente o con el corazon.

De suerte que, para comprender la actividad, tenemos ciertamente que
entender la vida de relacion, ¢no es asi? Si consideramos la convivencia
como una distraccion, como una huida de algo, entonces la convivencia es
simplemente una actividad. ;Y nuestra vida de relacion no es en su mayor
parte una distraccion, y, por consiguiente, tan s6lo una serie de actividades
involucradas en la convivencia? Como lo he dicho, la convivencia sélo tiene
verdadera significacién cuando es un proceso de autodescubrimiento, cuando
es el revelarse a uno mismo en la accion misma de convivir. Pero casi
ninguno de nosotros quiere ser puesto al descubierto en la convivencia. Por el
contrario, nos servimos de la convivencia como medio de ocultar nuestra
propia insuficiencia, nuestras propias dificultades, nuestra propia
incertidumbre. Asi, la vida de relacion se convierte en simple movimiento, en
mera actividad. No se si habéis notado que la convivencia es muy penosa; y
que mientras no sea un proceso revelador en el cual os descubrais, ella sera
simplemente un medio de huir de vosotros mismos.

Creo que es muy importante comprender esto. En efecto, tal como lo
hemos discutido ayer, el problema del conocimiento propio estriba en el
despliegue de nuestras relaciones, ya sea con las cosas, con las personas o
con las ideas. La convivencia puede basarse en una idea. No hay duda de que
cualquier acto basado en una idea tiene simplemente que ser continuacion de
esa idea; y eso es actividad. La accion no se basa en una idea. La accién es
inmediata, espontanea, directa, y no lleva en si el proceso del pensamiento.
Pero cuando basamos la accién en una idea, aquélla se convierte en actividad,;
y si basamos nuestra convivencia en una idea, entonces, ciertamente, tratase
de una mera actividad desprovista de comprension. Significa simplemente
aplicar una foérmula, una norma, una idea. Como deseamos que la
convivencia nos sirva para algo, ella resulta siempre restrictiva, limitadora,



coercitiva.

La idea es el resultado de una necesidad, de un deseo, de un propésito,
¢no es asi? Si yo estoy relacionado con vosotros porque 0s necesito es un
sentido fisioldgico o psicolégico, es obvio entonces que esa relacién se basa
en una idea, ya que deseo algo de vosotros, ;verdad? Y tal relacion, basada
en una idea, no puede ser un proceso autorrevelador. Es simplemente un
impulso, una actividad, una monotonia en la cual se establece el habito. De
ahi que tal relacion sea siempre una tension, un dolor, una contienda, una
lucha que nos causa zozobra.

¢Es posible estar relacionado sin idea alguna, sin pedir nada, sin dominio
ni posesion? ¢Es posible la comunion de unos con otros —la cual significa
convivencia real en los distintos niveles de la conciencia— si nos
relacionamos por medio de un deseo, de una necesidad fisica o psicol6gicas?
.Y puede haber convivencia sin esas causas condicionantes que surgen del
deseo? Como ya lo he dicho, este es un problema sumamente dificil. Hay que
examinarlo muy profunda y serenamente. No es cuestion de aceptar o
rechazar.

Sabemos lo que es nuestra interrelacion en el presente: competencia,
lucha, dolor, o simple habito. Si podemos entender de un modo pleno,
completo, la relaciobn con una persona, entonces, tal vez, habra una
posibilidad de comprender la relacién con muchos, esto es, con la sociedad.
Si yo no entiendo mis relaciones con un individuo, ciertamente no
comprenderé mis relaciones con el todo, con la sociedad, con los demas. Y si
mi relacion con uno se basa en una necesidad, en mi satisfaccion, mi relacién
con la sociedad sera la misma. De ello, por consiguiente, tienen que surgir
disputas, con uno y con los demas. ¢Y es posible vivir con uno o con muchos
sin pedir nada? Ese, por cierto, es el problema, ;verdad? No so6lo entre
VOsotros y yo, sino entre la sociedad y yo. Y para comprender este problema,
para investigarlo profundamente, tenéis que ahondar la cuestion del
conocimiento propio; porque es obvio que sin conoceros tal cuales sois, sin
saber exactamente lo que es, no podéis tener las debidas relaciones con los
demas. No importa lo que hagais: evadiros, rezar, leer, ir al cine, sintonizar la
radio; mientras no os entendais a vosotros mismos, vuestra convivencia no



podra ser verdadera. De ahi las disputas, la batalla el antagonismo, la
confusion que hay no s6lo en vosotros sino también fuera de vosotros y en
torno nuestro. No puede haber conocimiento propio mientras utilicemos la
convivencia como simple medio de satisfaccion, de escape, como distraccion
que es mera actividad. Pero el conocimiento propio se comprende, se pone al
descubierto, y su proceso se revela mediante la vida de relacion; esto es, si
estais dispuestos a ahondar el problema de la convivencia y exponeros ante
ella. Porque, después de todo, sin relaciones no podéis vivir. Queremos, sin
embargo, valernos de esa convivencia para sentirnos comodos, satisfechos,
para ser algo. Es decir, nos servimos de la convivencia basada en una idea; lo
que significa que la mente desempefia el papel importante en la convivencia.
Y como la mente esta siempre ocupada en protegerse a si misma, en
permanecer siempre dentro de lo conocido, ella rebaja toda relacion al nivel
del habito o de la seguridad; y, por lo tanto, la convivencia se convierte en
mera actividad.

Vemos asi que la vida de relacion puede ser, si le damos pie, un proceso
autorrevelacion, mas como no dejamos que asi sea, ella se convierte
simplemente en una actividad que nos satisface. Mientras la mente se sirva de
la convivencia tan solo para su propia seguridad, esa interrelacion tendra
forzosamente que engendrar confusion y antagonismo. ;Y es posible convivir
sin la idea de exigencia, de necesidad, de satisfaccion? En otras palabras: ¢es
posible amar sin que intervenga la mente? Amamos con la mente, nuestro
corazon esta lleno con las cosas de la mente; pero, sin duda alguna, las
elaboraciones de la mente no pueden ser amor. No podéis pensar en el amor.
Podéis pensar en la persona a quien amais, pero ese pensamiento nNo es amor;
y asi, gradualmente, el pensamiento va ocupando el lugar del amor. Cuando
la mente llega a ser suprema, lo unico importante, es obvio que entonces no
puede haber afecto. Ese es, por cierto, nuestro problema, ¢verdad? Hemos
llenado nuestro corazén con las cosas de la mente. Y las cosas de la mente
son esencialmente ideas: lo que debe ser y lo que no debe ser. ;La
convivencia puede basarse en una idea? Y si lo puede, ;no es ella una
actividad que se encierra en si misma, y, por lo tanto, no resulta inevitable
que haya disputas, lucha y miseria? Pero si la mente no interviene, ella no



levanta una barrera, ni se disciplina, ni se reprime, ni se sublima a si misma.
Esto resulta en extremo dificil porque no es mediante la determinacion, la
practica o la disciplina, que la mente puede dejar de intervenir; sélo dejara de
intervenir cuando haya plena comprension de su propio proceso. Solo
entonces es posible que existan las debidas relaciones con uno y con muchos,
relaciones libres de contienda y de discordia.

Pregunta: De todo lo que Ud. ha dicho, saco la conclusiéon definida de
que la erudicion y el saber son impedimentos. ;A qué es lo que obstan?

Krishnamurti: Evidentemente, el saber y la erudicion son impedimentos
para la comprension de lo nuevo, de lo atemporal, de lo eterno. Es indudable
que el desarrollo de una técnica perfecta no os hace creadores. Puede que
sepais pintar maravillosamente, que poseais la técnica; mas no es seguro que
seais creadores en materia de pintura. Tal vez sepais escribir poemas
técnicamente perfectos, pero es posible que no seais poetas. Ser poeta
significa —;no es asi?— tener capacidad para recibir lo nuevo, ser lo
bastante sensible para responder a algo nuevo, a la lozania de lo nuevo. Pero
en la mayoria de nosotros el saber o la erudicion se han convertido en aficion,
y creemos que por el hecho de saber seremos creadores. Una mente que esta
repleta, ahogada en los hechos, en conocimientos, sera capaz de recibir algo
nuevo, subito, espontaneo? Si vuestra mente esta atestada de lo conocido,
iqueda en ella espacio alguno para recibir algo que sea de lo desconocido?
Sin duda, el saber es siempre de lo conocido; y con lo conocido tratamos de
comprender lo desconocido, algo que es inconmensurable.

Tomad, por ejemplo, una cosa muy corriente que nos sucede a la mayoria
de nosotros. Aquellos que son religiosos —sea cual fuere por el momento el
significado de esa palabra— tratan de imaginarse lo que es Dios, o de pensar
en lo que es Dios. Han leido innumerables libros, han leido acerca de las
experiencias de los diversos santos, de los Maestros, «mahatmas», y todo lo
demas, y procuran imaginarse o sentir lo que es esa experiencia ajena. En
otras palabras: con lo conocido tratais de abordar lo desconocido. ¢Podéis
hacerlo? ;Podéis pensar en algo que no sea cognoscible? Sélo podéis pensar
en algo que conocéis. Pero en el mundo actual ocurre esta extraordinaria



perversion: creemos que habremos de comprender si poseemos mas
informacion, mas libros, mas hechos, mas material impreso.

Sin duda, para darnos cuenta de algo que no sea la proyeccién de lo
conocido, hay que eliminar lo conocido mediante la comprension de su
proceso. Por qué es que la mente se aferra siempre a lo conocido. ¢No es
porque constantemente busca certidumbre, seguridad? Su naturaleza misma
esta asentada en lo conocido, en el tiempo; ¢y como puede una mente asi,
cuyo fundamento mismo se sustenta en el pasado, en el tiempo, tener la
experiencia de lo atemporal? Tal vez conciba, formule o imagine lo
desconocido, pero todo eso es absurdo. So6lo cuando lo conocido se
comprende, se disuelve y se desecha, puede surgir lo desconocido. Y eso es
dificil en extremo, porque no bien tenéis una experiencia de algo, la mente la
traduce en términos de lo conocido y la reduce al pasado. No sé si habéis
notado que cada experiencia es traducida de inmediato a lo conocido; recibe
un nombre, se la clasifica y se la registra. Asi, pues, el saber es la actividad de
lo conocido. Y es obvio que tal saber, tal erudicion, es un obstaculo.

Suponed que nunca hubierais leido un libro sobre religion o psicologia, y
que tuvierais que hallar el sentido, la significaciéon de la vida. ;Como
emprenderiais la tarea? Suponed que no hubiera Maestros, ni organizaciones
religiosas, ni Buda, ni Cristo, y tuvierais que empezar desde el principio.
¢Como emprenderiais la tarea? Tendriais primero que entender el proceso de
vuestro pensar —;no es asi?— y no proyectaros vosotros mismos, vuestro
pensamiento, en lo porvenir, creando un Dios que os agrade; eso seria
demasiado pueril. En primer término, pues, tendriais que comprender el
proceso de vuestro pensar. Esa, a no dudarlo, es la tiinica manera de descubrir
algo nuevo, ¢no es cierto?

Cuando decimos que la erudicion o el saber es un impedimento; un
estorbo, seguramente no incluimos el conocimiento técnico: cOmo guiar un
coche como hacer funcionar una maquina; tampoco incluimos la eficiencia
que trae el conocimiento. Tenemos en vista una cosa muy distinta: ese
sentimiento de felicidad creadora que ninguna suma de conocimientos o de
erudicion puede traer. Y, ser creador en el sentido cabal y verdadero de la
palabra, es estar libre del pasado, de instante en instante. Porque es el pasado



lo que siempre obscurece el presente. Limitarse a depender de la informacion,
de las experiencias ajenas, de lo que alguien haya dicho, por grande que él
sea, y tratar de que nuestra accién se aproxime a eso —todo eso es
conocimiento, jverdad?—. Mas para descubrir cualquier cosa nueva, debéis
empezar por vosotros mismos; tenéis que emprender un viaje completamente
despojados de todo, especialmente de conocimientos. Porque es muy facil
tener experiencias como resultado de la creencia y del saber; pero esas
experiencias no son sino el producto de la autoproyeccion, y, por lo tanto,
absolutamente falsas e ilusorias. Y si habéis de descubrir por vosotros
mismos qué es lo nuevo, de nada sirve que carguéis con el peso de lo viejo,
sobre todo del saber —el saber de otra persona, por grande que ella sea.
Ahora bien: vosotros hacéis uso del saber como medio de autoproteccion, de
seguridad, y queréis estar enteramente seguros de que tendréis las mismas
experiencias de Buda, de Cristo o de X. Pero es obvio que el hombre que
constantemente se protege a si mismo por medio del saber, no es un buscador
de la verdad.

No hay camino que conduzca al descubrimiento de la verdad. Debéis
lanzaros al mar inexplorado, lo cual no es para deprimiros ni implica
intrepidez. Cuando queréis descubrir algo nuevo, por cierto, cuando
experimentais con alguna cosa, vuestra mente tiene que estar muy serena, ¢no
es asi? Pero si vuestra mente esta abarrotada, llena de hechos vy
conocimientos, éstos actian como un estorbo para lo nuevo; y la dificultad,
para la mayoria de nosotros, estriba en que la mente ha llegado a ser tan
importante, de tan predominante significacion, que ella obsta de continuo a
todo lo que pueda ser nuevo, a todo lo que pueda existir simultaneamente con
lo conocido. Asi, pues, el saber y la erudicion son obstaculos para los que
quisieran buscar, para los que quisieran tratar de comprender lo atemporal.

Pregunta: Deduzco de sus diversas platicas que el pensamiento debe
cesar antes de que pueda surgir el entendimiento. ; Qué pensamiento es el que
debe terminar? ;Qué entiende Ud. por pensar y por pensamiento?

Krishnamurti: Espero que todo esto os interese. Después de todo,
deberia interesaros; pues eso es lo que estéis haciendo, ya que el unico



instrumento que poseemos es la mente, el pensamiento. ;Y qué entendemos
por pensar? ;Qué entendemos por pensamiento? ;Como surge éste? ;Cual es
su funcién? Vamos, pues, a investigarlo juntos. Aunque sea yo el que
conteste, 0s ruego que penséis en ello también vosotros. Reflexionemos
juntos al respecto.

¢Qué es el pensamiento? El pensamiento, sin duda, es el resultado del
pasado, del ayer, y de muchos, muchos, muchos «ayeres». No seriais capaces
de pensar si no hubiera «ayeres». El pensamiento es, pues, el resultado de las
reacciones condicionadas, establecidas en la mente como pasado. L.a mente es
el resultado del pasado. Es decir, el pensar es la respuesta de la memoria. Si
no tuvieseis memoria, no habria pensamiento. Si no tuvierais ningin recuerdo
del camino que lleva a vuestra casa, no podriais llegar a ella; asi, pues, el
pensar es la respuesta de la memoria. La memoria es un proceso, un residuo
de experiencias, sean éstas inmediatas o del pasado. El contacto, la sensacion,
el deseo, crean la experiencia. Es decir, por el contacto, la sensacion, el
deseo, surge la experiencia. Esa experiencia deja un residuo que llamamos
memoria, ya sea agradable o desagradable, provechosa o no provechosa. De
ese residuo surge una respuesta que nosotros llamamos «pensar»;
condicionada por diferentes influencias ambientales, y asi sucesivamente. En
otros términos: la mente —no soélo las capas superiores de la conciencia, sino
el proceso completo— es el residuo del pasado. Después de todo, vosotros y
yo somos productos del pasado. Todo nuestro proceso consciente de vivir, de
pensar y de sentir tiene sus cimientos en el pasado; y la mayoria de nosotros
vive en las capas superiores de la conciencia, en la mente superficial. Es ahi
donde estamos activos, que se nos plantean los problemas, los innumerables
conflictos y los asuntos del diario vivir; y con todo ello nos sentimos
satisfechos. Mas lo que esta en la superficie, lo poco que ahi se manifiesta, no
es por cierto el contenido total de la conciencia. Para entender todo el
contenido de la conciencia, la mente superficial debe estar serena, asi sea
unos pocos segundos, unos cuantos minutos. Entonces —;no es asi?—
resulta posible recibir aquello que es lo desconocido.

Ahora bien, si el pensamiento es solamente la respuesta del pasado,
entonces el proceso del pensamiento debe cesar para que surja algo nuevo,



¢no es cierto? Si el pensamiento es el resultado del tiempo —y lo es—
entonces, para recibir las insinuaciones de lo atemporal, de algo que
desconocéis, el proceso del pensamiento debe cesar, ¢no es asi? Para recibir
algo nuevo, lo viejo debe cesar. Si tenéis un cuadro moderno y no lo
entendéis, inutil sera que os alleguéis a él con vuestra educacion clasica, de la
que habréis de prescindir, por lo menos de momento, para entender lo nuevo.
De la misma manera, si habéis de comprender aquello que es nuevo, lo
atemporal, entonces la mente —que es el instrumento del pensamiento el
residuo del pasado— debe cesar; el proceso de terminar con el pensamiento,
aunque esto parezca en cierto modo extravagante, no es asunto de disciplina,
ni de eso que se llama «meditacion». Ya discutiremos, en las préximas
semanas, lo que es la verdadera meditacion y otras cosas mas. Podemos ver,
empero, que todo lo que la mente haga para poner fin a si misma, continia
siendo un proceso de pensamiento.

De suerte que este problema, en realidad, es sumamente sutil y dificil de
profundizar. Porque no puede haber felicidad, no puede haber dicha ni
bienaventuranza, a no ser que haya renovacion creadora: esta renovacion
creadora no puede producirse si la mente se proyecta de continuo en el
futuro, en el mafiana, en el proximo segundo. Y, como la mente no cesa de
hacer tal cosa, no somos creadores. Podemos procrear hijos, mas no somos
interiormente creadores ni tenemos ese extraordinario sentido de renovacion
en el cual hay constante novedad y lozania, en el cual hay ausencia total de la
mente. Ese sentido de «creatividad» no puede surgir si la mente se proyecta
de continuo en el futuro, en el mafiana. Por eso es importante comprender
todo el proceso del pensamiento. Si no comprendéis el proceso del
pensamiento —todas sus sutilezas, sus variedades, su profundidad— no
podéis llegar a lo otro. Podréis hablar de ello, pero tenéis que dejar de pensar,
aunque os parezca una locura. Para lograr esa renovacion, esa lozania, esa
extraordinaria sensacién de ser «lo otro», la mente debe entenderse a si
misma. Y por eso es importante que tengamos mas profunda y amplia
percepcion del conocimiento propio.

Pregunta: Estoy de acuerdo con Ud. en que el saber no ha traido



felicidad. He tratado de ser receptivo, de ser intuitivo, con un vivo interés por
captar insinuaciones del fuero intimo. ¢ Estoy bien orientado?

Krishnamurti: Para comprender esta cuestion debemos comprender lo
que entendemos por conciencia, porque eso que llamais intuicion puede ser la
proyeccion de vuestro propio deseo. Hay mucha gente que afirma: «Yo creo
en la reencarnacion. Siento que es asi. Mi intuicién me lo dice». Tratase,
evidentemente, de su deseo de continuidad, de perpetuarse a si mismo. Como
le tienen tanto miedo a la muerte, desean estar seguros de que hay una
proxima vida, otra oportunidad, etc. Por lo tanto, «intuitivamente» ellos
sienten que eso es lo correcto. Para comprender, pues, esta cuestion, debemos
comprender qué es lo que significan para vosotros las palabras «intimo» y
«externo». ¢Es posible recibir intimaciones de lo que esta en el fuero intimo
cuando buscais continuamente un fin, cuando queréis llegar, cuando deseais
cultivar algo, cuando queréis ser felices? Sin duda alguna, para recibir
insinuaciones de lo intimo, la mente —Ila mente superficial— ha de estar libre
en absoluto de todo enredo y prejuicio, libre de todo deseo, de todo
nacionalismo; de otra manera, vuestras «intimaciones» 0s convertiran en
nacionalistas extremos, en un terror para el resto del mundo.

Se trata, pues, de saber como es posible recibir la intimacién de lo
desconocido sin torcerla, sin traducirla a nuestro tipo de pensamiento
condicionado. Para comprender esto, debemos dilucidar el problema de lo
que es la conciencia. ;Qué entendemos por ser conscientes? ;Cual es el
proceso de la conciencia? ;Cuando decis que sois conscientes? Decis, sin
duda, «soy consciente», cuando experimentais algo. ¢No es asi? Cuando
tenéis una experiencia —que sea o no agradable no viene al caso— os dais
cuenta de que sois conscientes de ella. A raiz de esa experiencia, el siguiente
paso es nombrarla, definirla, ;no es asi? Decis: «Es placer, no es placer; esto
lo recuerdo, aquello no lo recuerdo». Le dais, pues, un nombre. Después la
registrais, ¢no es cierto? En el proceso mismo de darle un nombre, la
registrais. Estais siguiendo todo esto, u os resulta demasiado «de domingo
por la manana». (Risas).

De modo que sélo hay conciencia cuando hay vivencia, cuando se define



y se registra. No aceptéis lo que estoy diciendo; observadlo vosotros mismos
y veréis que es asi como funciona. Esto continua en todos los niveles y en
todo momento, consciente o inconscientemente. Y en los niveles mas
profundos de la conciencia el proceso es casi instantaneo, al igual que en la
superficie. Pero la diferencia estd —;no es asi?— en que en el nivel superior
hay opcién, hay seleccion; en el nivel mas amplio y profundo hay
reconocimiento instantaneo, sin opcion alguna. Y la capa superior o
superficial de la mente puede recibir intimaciones tan s6lo cuando cesa el
proceso de definir, de nombrar, de registrar; y ello sucede cuando el
problema es demasiado grande o demasiado dificil. Tratais de resolver un
problema, y no tenéis respuesta. Entonces lo dejais. Tan pronto lo dejais,
surge una respuesta, una intimacion, porque la mente —Ila mente consciente
— ya no forcejea tratando de hallar una respuesta. Esta serena. El propio
agotamiento es un proceso de quietud; y, por lo tanto, la mente es capaz de
recibir la intimacion. Pero la asi llamada «intuicién» que tiene la mayoria de
la gente, es en realidad la realizacion de su propio deseo. Por eso hay tantas
guerras, creencias organizadas, antagonismos, tanta lucha; porque cada uno
cree que su intuicién es tan verdadera, que por ella esta dispuesto a morir —o
a maltratar a los demas.

Temo que la persona que cree obedecer a la intuicion haya errado el
camino. Ello es obvio, ya que para comprender todo esto hay que superar la
razon. Y, para superar la razon, debéis primero comprender qué es el proceso
de razonar. No podéis ir mas alla de algo que no conocéis; para ir mas alla,
debéis saber qué es. Debéis comprender él significado, total de la razon,
coOmo se razona, como se la ahonda; no podéis saltar mas alla de ella. Esto no
significa que hayais de poseer un cerebro muy perspicaz, que debais ser
grandes estudiosos, gente erudita. Para abrirse a lo que es hace falta
honestidad de pensar, claridad, deseo de ser receptivo, no temer el
sufrimiento. Entonces no existe barrera entre lo intimo y lo externo. Lo
intimo es lo externo, y lo externo es lo intimo. Para que se produzca, empero,
esa integracion, ha de haber comprensién del proceso de la mente.

Pregunta: Explique claramente, por favor, qué papel desempefia la



memoria en nuestra vida. Parece que Ud. establece una distincion entre dos
formas de memoria. ;No existe en realidad, tan s6lo la memoria que es
nuestro tnico medio de conciencia, y aquello que nos torna conscientes del
tiempo y del espacio? ;Podemos, pues, hacer caso omiso de la memoria,
como Ud. parece sugerir?

Krishnamurti: Investiguemos el asunto de nuevo. Olvidemos lo que ya
se ha dicho y procuremos averiguar qué es lo que queremos decir. Dijimos
esta mafiana que el pensamiento es un resultado del pasado, lo cual es un
hecho evidente; os guste o no, es asi. El pensamiento se basa en el pasado.
No puede haber pensamiento si no se es consciente; y, como he dicho, la
conciencia es un proceso de vivencia, de definicion, es decir, de registrar. Eso
es lo que hacéis en todo instante. Si veis aquello (sefialando un arbol), lo
llamais «un arbol»; lo nombrais, y pensais que habéis tenido una experiencia.
Este proceso de nombrar es parte de la memoria, ;no es asi? Y es una forma
muy comoda de experimentar. Creéis haber experimentado una cosa por el
hecho de nombrarla. Me llamais hindu, y pensais que habéis comprendido a
todos los hindues; yo os llamo americanos, y asunto terminado. Creemos asi
que comprendemos algo al darle un nombre. Le damos un nombre para poder
reconocerlo como especie, como esto 0 lo otro; pero eso no es comprender,
tener la vivencia de una cosa. Y lo hacemos por pereza; es mucho mas facil
hacer caso omiso de las personas dandoles una denominacion.

Asi, pues, este proceso de vivencia —que es contacto, sensacion, deseo,
conciencia, identificacion y experiencia— este proceso que incluye el
nombrar, es considerado conciencia. ;INo es asi? Parte de esa conciencia esta
despierta, y el resto dormida. La mente consciente, nuestra mente de todos los
dias, la capa superficial de nuestra mente, estd despierta. El resto duerme.
Ahora bien, cuando dormimos, la mente superficial, consciente, esta callada;
y, por lo tanto, es capaz de recibir sugestiones, insinuaciones en forma de
suefios que requieren, empero, interpretacion ulterior. Ahora el autor de la
pregunta quiere saber lo que entendemos por memoria, cual es su funcion, y
si podemos prescindir de ella. De modo que, en realidad, la pregunta es esta:
¢Cudl es la funcion del pensamiento? La memoria no tiene funcion alguna



independiente del pensar. Por lo tanto, la pregunta es: ;Cual es la funcion del
pensamiento? ;Puede el pensamiento dividirse en alguna forma? ;Ha de
hacerse caso omiso de él?

¢Cual es, pues, la funcion del pensamiento? Decimos que el pensamiento
es la respuesta de la memoria, y lo es; y el recuerdo es la experiencia
incompleta, definida y evocada con fines de autoproteccion, etc. Bien, si el
pensamiento es el resultado de la memoria, ;qué funcién tiene el pensamiento
en la vida? ;Cuando os servis del pensamiento? Me pregunto si habéis
considerado esto alguna vez. Utilizais el pensamiento cuando queréis ir a
vuestra casa, ¢no es asi? Pensais como habréis de llegar a vuestro hogar. Esta
es una clase de pensamiento. ;Cudndo funciona vuestro pensamiento?
Cuando os protegéis a vosotros mismos, ¢verdad? Cuando buscais seguridad:
econdmica, social, psicolégica. ;No es asi? Cuando os queréis proteger a
vosotros mismos. Esto es, el pensamiento funciona cuando nos mueve el
instinto de autoproteccion. Cuando sois bondadosos con otra persona, ¢es eso
un proceso de pensamiento? Cuando amais a alguien, ¢es eso un proceso de
pensamiento? Cuando amais a alguien y utilizais ese amor como medio de
enriquecimiento propio, entonces, evidentemente, eso es un proceso de
pensamiento; ya no se trata de amor. Asi, pues, el proceso del pensamiento
surge cuando hay temor, cuando existe el deseo de poseer, cuando hay
conflicto. En otras palabras: el proceso del pensamiento nace cuando el
«ego», el «yo», adquiere importancia. ;/No es cierto? Porque, después de
todo, es conmigo que el pensamiento tiene que ver; cuando el «yo», el «ego»,
predomina, el proceso del pensamiento empieza como autoproteccion. No
siendo asi, no pensais, no os dais cuenta del proceso de vuestro pensamiento,
¢verdad? Es solo cuando hay conflicto que os dais cuenta del proceso del
pensamiento, ya sea para proteger o descartar, para aceptar o negar.

Ahora bien, el autor de la pregunta quiere saber qué papel desempeia la
memoria en nuestra vida Si comprendemos que el proceso del pensamiento
empieza solamente cuando el «yo» adquiere importancia, y que el «yo» es
importante tan s6lo cuando desea protegerse a si mismo, vemos entonces que
gastamos la mayor parte de nuestra vida en protegernos a nosotros mismos.
El pensamiento, por lo tanto, desempefia un papel muy importante en nuestra



vida, porque la mayoria de nosotros nos preocupamos por Nosotros mismos.
A casi todos lo que nos aporta es cOmo protegernos, cOmo ganar, cOmo
llegar, como lograr algo, como hacernos mas perfectos, como tener esta o
aquella virtud, cémo desechar, como negar, como estar desligados, como
hallar la felicidad, como ser mas hermosos, como amar y ser amados. Bien
sabéis cuan interesados estamos en nosotros mismos.

Estamos, pues, sumidos en el proceso del pensamiento. Somos el proceso
del pensamiento; no estamos separados del pensamiento. Y el pensamiento es
memoria; busca ser mds esto o aquello. Es decir, cuando surge el impulso de
ser mas o ser menos, de ser lo positivo o lo negativo, entonces aparece el
proceso del pensamiento. El proceso del pensamiento no aparece cuando
existe el reconocimiento de lo que es. Un hecho no requiere un proceso de
pensamiento; mas si deseais eludir un hecho, entonces empieza el proceso de
pensar. Si yo acepto que soy lo que soy, no hay pensamiento; pero otra cosa
ocurre cuando acepto lo que es. Interviene un proceso muy diferente, que no
es el del pensamiento. De suerte que mientras se desee lo mas o lo menos,
tiene que haber pensamiento, debe existir el proceso de la memoria. Después
de todo, si queréis ser hombres muy ricos, hombres poderosos, hombres
populares u hombres dedicados a Dios, si queréis llegar a ser algo, os hace
falta la memoria. Es decir, tenéis que pensar en ello. Para llegar a ser algo, la
mente tiene que agudizarse constantemente.

Ahora bien, ¢qué papel desempefia ese devenir en la vida? Ciertamente,
mientras querremos ser algo, tiene que haber lucha; mientras nuestro deseo,
nuestro instinto, nuestro empefio, sea el de ser mds o el de ser menos —lo
positivo o lo negativo— ha de haber lucha, antagonismo. Pero es sumamente
arduo, dificil en extremo, no ser mas o no ser menos. Verbalmente puede que
lo desechéis, diciendo: «Yo no soy nadie». Pero eso es simplemente vivir en
el nivel verbal, no tiene mucho sentido; es tener la cabeza hueca. Por eso hay
que comprender el proceso del pensamiento, que es la conciencia; es decir,
todo el problema del tiempo, del ayer, del mafiana. Y un hombre que esta
atrapado en el ayer, nunca podra comprender aquello que es atemporal. Y la
mayoria de nosotros estamos atrapados en la red del tiempo. Nuestro
pensamiento estd fundamentalmente enredado en la malla del tiempo; él es la



malla del tiempo. Nuestro pensamiento es la red del tiempo; y con ese
proceso de pensamiento —educado, cultivado, agudizado, sutil y perspicaz—
queremos encontrar algo que esta mas alla.

Vamos de un instructor a otro, de héroe en héroe, de Maestro en Maestro.
Nuestra mente se agudiza en todas esas cosas, y de ese modo espera descubrir
aquello que esta mas alla. Pero el pensamiento jamas podra encontrar lo que
esta mas alla, porque el pensamiento es el resultado del tiempo, y aquello que
pertenece a lo conocido no puede recibir lo desconocido. Por eso el hombre
que se halla enredado en lo conocido, nunca es creador. Es posible que él
tenga momentos de «creatividad» como los tienen algunos pintores, algunos
musicos, algunos escritores; pero éstos se enredan en lo conocido: la
popularidad, el dinero, centenares de otras cosas; y entonces ya estan
perdidos. Y es por eso que los que procuran entenderse a si mismos —no
encontrar, porque ese es un proceso erroneo: no podéis encontrar— deben
cesar en su busqueda. Todo lo que podéis hacer es entenderos a vosotros
mismos, comprender los embrollos, la extraordinaria sutileza de vuestro
pensamiento y de vuestro ser. Y eso puede ser comprendido tan sélo en la
convivencia, que es accion; y esa accion es denegada cuando la convivencia
se basa en una idea; entonces la vida de relacién es mera actividad, no accion.
Y la actividad no hace mas que embotar la mente y el corazon. Sélo la accion
torna alerta la mente y sutil el corazon, capacitandolo para recibir, para ser
sensible. Por eso resulta importante, antes de emprender la busqueda, que
haya conocimiento propio. Si buscais, encontraréis; pero no sera la verdad.
Por lo tanto esta locura, este temor, esta ansiedad por llegar, por buscar, por
descubrir, debe cesar. Entonces, con el conocimiento propio cada vez mas
vasto y profundo, viene ese sentido de la realidad que no puede ser invitado.
F1 adviene, y sélo entonces hay felicidad creadora.

2.% Conferencia, 17 de julio de 1949.



II1

El sabado y el domingo pasados estuvimos dilucidando la importancia del
conocimiento propio, porque, segun expliqué, no veo como podemos tener
base alguna para el recto pensar sin el conocimiento de nosotros mismos; ni
como es posible que una accion cualquiera, por inclusiva, colectiva o
individualista que sea, resulte armoniosa y verdadera sin el pleno
conocimiento de uno mismo. Sin conocerse a uno mismo, no hay posibilidad
real de investigar qué es lo verdadero, lo que tiene significacién, cuales son
los justos valores en la vida. Si uno no se conoce a si mismo, no puede ir mas
alla de las ilusiones proyectadas por la propia mente. El conocimiento propio,
como lo hemos explicado, implica no so6lo conocer la accion en la
convivencia de un individuo y otro, sino también la accién en las relaciones
con la sociedad; y no puede haber sociedad completa y armoniosa sin ese
conocimiento. De modo que, en realidad, resulta de mucha importancia y
significacion que uno se conozca a si mismo tan completa y plenamente
como sea posible. ;Y es posible ese conocimiento? ;Puede uno conocer, no
en forma parcial sino integralmente, el proceso total de uno mismo? Porque,
como ya lo dije, sin conocerse a si mismo no tiene uno base para pensar. Uno
queda atrapado en ilusiones: politicas, religiosas, sociales y éstas son
ilimitadas, interminables. ¢Es posible conocerse a si mismo? ;Y como puede
uno conocerse a si mismo? ;Cuales son los medios, cuales los procesos, qué
camino seguir?

Creo qué, para encontrar los medios debe uno averiguar primero —;no es
asi?— cuales son los impedimentos. Y estudiando lo que consideramos
importante en la vida, las cosas que hemos aceptado —los valores, las



normas, las creencias, las innumerables cosas que mantenemos—
examinandolas, tal vez descubriremos como funciona nuestro pensamiento y
de ese modo nos conoceremos a nosotros mismos. Es decir, comprendiendo
las cosas que aceptamos, poniéndolas en tela de juicio, ahondando en ellas —
por ese proceso, precisamente, conoceremos las modalidades de nuestro
pensamiento, nuestras respuestas, nuestras reacciones; y conociéndolas nos
conoceremos a nosotros mismos tal como somos. Ese, sin duda, es el tinico
medio que tenemos para descubrir nuestra manera de pensar, nuestras
reacciones: estudiando, examinando por completo los valores, las normas y
las creencias que hemos aceptado durante generaciones. Y, viendo lo que hay
detras de esos valores, podremos saber como respondemos, cudles son
nuestras reacciones ante ellos; y asi, tal vez, podremos descubrir las
modalidades de nuestro propio pensar. En otras palabras: el conocerse a si
mismo significa, sin duda, estudiar las respuestas, las reacciones que uno
tiene en relacion con algo. Uno no puede conocerse a si mismo aislandose.
Eso es un hecho evidente. Podéis retiraros a una montafla, a una caverna, o ir
en pos de una ilusion a orillas de un rio; pero, si uno se aisla, la vida de
relacion resulta imposible. Y el aislamiento es la muerte. S6lo en la
convivencia puede uno conocerse a si mismo tal como es. Estudiando, pues,
las cosas que hemos aceptado, examinandolas plenamente, no
superficialmente, podremos quiza entendernos a nosotros mismos.

Ahora bien, una de las cosas en que a mi parecer uno lo acepta todo
avidamente, lo da todo por sentado, es la cuestion de las creencias. Yo no
ataco las creencias. Lo que tratamos de hacer en la tarde de hoy es descubrir
por qué aceptamos las creencias; y si podemos comprender los motivos, las
causas de esa aceptacion, quiza podamos no sdlo entender por qué hacemos
tal cosa, sino asimismo librarnos de ella. Porque uno puede ver como las
creencias religiosas, politicas, nacionales y de diversos otros tipos, separan a
los hombres, como crean conflicto, confusion, antagonismo, lo cual es un
hecho evidente; y, sin embargo, no estamos dispuestos a renunciar a ellas.
Existe el credo hindu, el credo cristiano, el budista, innumerables creencias
sectarias y nacionales, diversas ideologias politicas, todas en lucha unas con
otras y procurando convertirse unas a otras. Claramente podemos ver que las



creencias separan a la gente, crean intolerancia. ¢Pero es posible vivir sin
creencia? Eso puede descubrirse tan solo si uno logra estudiarse a si mismo
en relacién con una creencia. ¢Es posible vivir en este mundo sin una
creencia; no cambiar de creencias, ni substituir una por otra, sino estar
enteramente libre de toda creencia, de suerte que uno haga frente a la vida de
un modo nuevo a cada minuto? La verdad, después de todo, esta en esto: en
tener la capacidad de enfrentar todas las cosas de un modo nuevo, de instante
en instante, sin la reaccion condicionante del pasado, para que no haya ese
efecto acumulativo que obra como barrera entre uno mismo y aquello que es.

Evidentemente, la mayoria de nosotros acepta o adopta creencias ante
todo porque en nosotros hay temor. Sentimos que, sin una creencia, no
sabremos qué hacer. Entonces utilizamos la creencia como una norma de
conducta, como dechado de acuerdo con el cual encauzamos nuestra vida. Y
también creemos que puede haber accion colectiva gracias a la creencia. Asi,
pues, en otras palabras, consideramos que para actuar se necesita una
creencia. ;Y es ello asi? ¢La accion requiere creencia? Es decir, siendo la
creencia una idea, ¢hace falta ideacion para actuar? ;Qué esta primero, la idea
o la accion? Primero, sin duda, esta la accion, que es placentera o penosa; y
segln eso elaboramos diferentes teorias. La accion, invariablemente, aparece
primero. ¢No es asi? Y cuando hay temor, cuando existe el deseo de creer
para poder actuar, entonces interviene la ideacion.

Ahora bien, si reflexionais, veréis que el temor es una de las razones para
que haya deseo de aceptar una creencia. Porque, si no tuviéramos creencia
alguna, ;qué nos sucederia? ;No nos causaria pavor lo que pudiera ocurrir?
Si no tuviéramos ninguna norma de accion basada en una creencia (ya sea en
Dios, en el comunismo, en el socialismo, en el imperialismo), o en tal o cual
férmula religiosa, o en algun dogma que nos condicione, nos sentiriamos
totalmente perdidos, ¢no es asi? Y esa aceptacion de una creencia, la
ocultacion de ese temor, ;no es acaso el miedo de no ser realmente nada, el
miedo de estar vacio? Después de todo, una taza solo es util cuando esta
vacia; y una mente repleta de creencias, de dogmas, de afirmaciones y de
citas, es en realidad una mente incapaz de crear, y que lo unico que hace es
repetir. Y el huir de ese miedo —de ese miedo al vacio, a la soledad, al



estancamiento, de ese miedo de no llegar, de no triunfar, de no lograr, de no
ser algo, de no llegar a ser algo— es sin duda una de las razones por las
cuales aceptamos las creencias tan avida y codiciosamente. ;No es asi? ;Y
podemos entendernos a nosotros mismos mediante la aceptacion de una
creencia? Todo lo contrario. Es obvio que una creencia, politica o religiosa,
impide la propia comprension. Obra a modo de pantalla a través de la cual
Nnos miramos a nosotros mismos. ;Y podemos mirarnos a NoOsSotros mismos
sin creencia alguna? Si suprimimos esas creencias —las muchas creencias
que uno tiene— ;queda algo para mirar? Si no tenemos creencias con las
cuales la mente se haya identificado, entonces la mente, sin identificacion
alguna, es capaz de mirarse a si misma tal cual es; y ahi, ciertamente, esta el
comienzo de la propia comprension. Si uno tiene miedo, si, encubierto por
una creencia, existe el temor; y si, al comprender las creencias uno se
enfrenta con el miedo sin el tamiz de las creencias, ;no es entonces posible
librarse de esa reaccién del miedo? Es decir, ;es posible saber que uno tiene
miedo y permanecer ahi sin escapatoria alguna? Estar con lo que es resulta
mucho mas significativo y tiene mas valor, por cierto, que huir de lo que es
mediante una creencia.

Uno empieza, pues, a darse cuenta de que hay diversas maneras de huir
de uno mismo, de la propia vacuidad, de la pobreza del propio ser; escapes
tales como el saber, las diversiones, y las distintas formas de aficién y
entretenimiento, cultas las finas y esttpidas las otras, inteligentes o sin valor
alguno. Esas cosas nos rodean, somos esas cosas; y si la mente puede percibir
el significado de las cosas a las cuales esta sujeta, entonces, quiza, estaremos
frente a frente con lo que somos, sea ello lo que fuere; y yo creo que en el
momento en que seamos capaces de hacer eso, habra en nosotros una
verdadera transformacion. Entonces, en efecto, el problema del temor no se
plantea, porque el temor solo existe en relacion con algo. Cuando estais
vosotros y otra cosa con la cual os hallais en relacion, y cuando esa cosa 0s
disgusta y tratais de evitarla, entonces surge el miedo. Mas cuando sois esa
mismisima cosa entonces nada hay que eludir. Un hecho infunde temor tan
so0lo cuando reaccionais emocionalmente ante él; pero si os enfrentais a un
hecho tal cual es, no hay temor. Y cuando dejamos de darle un nombre a lo



que llamamos miedo y sin definirlo, solamente lo observamos, entonces, por
cierto, ocurre una revolucion; ya no existe esa sensacion de eludir o de
aceptar.

De suerte que, para entender la creencia, no de un modo superficial, sino
profundamente, hay que descubrir la razon por la cual la mente se apega a
varias formas de creencia, por qué las creencias han adquirido tan grande
importancia en nuestra vida: creencias sobre la muerte, sobre la vida, sobre lo
que pasa después de la muerte; creencias que afirman o niegan a Dios, que
afirman o niegan la realidad, y distintas creencias politicas. ;No indican todas
esas creencias nuestra propia sensacion de pobreza intima? ;Y no revelan
ellas un proceso de evasion, o no actian como una defensa? Y al estudiar
nuestras creencias, ;N0 empezamos a conocernos tal cuales somos, no solo en
los niveles superficiales de nuestra mente de nuestra conciencia, sino mucho
mas hondo? Asi, pues, mientras mas nos estudiamos en relacién con alguna
otra cosa, tal como las creencias, mas quieta se torna la mente, sin coaccion,
sin falsa disciplina. Es obvio que cuanto mas se conoce la mente a si misma,
mas serena estd. Cuanto mas conozcais algo, cuanto mas familiarizados estéis
con algo, mas serena se tornara la mente. Y la mente ha de estar realmente
quieta no aquietada. Hay, sin duda, una enorme diferencia entre una mente
aquietada y una mente quieta. Podéis forzar la mente a aquietarse mediante
diversas circunstancias, disciplinas, tretas, etc. Pero eso no es quietud, eso no
es paz; eso es muerte. Mas una mente que esta serena porque comprende las
distintas formas del miedo y se entiende a si misma —una mente asi es
creadora, una mente asl se renueva sin cesar. SO0lo se estanca aquella mente
que esta encerrada en sus propios temores y creencias. Pero una mente que
comprende su relacion con los valores ambientes— no imponiendo una
norma de valores sino comprendiendo lo que es —esa mente, sin duda, se
torna serena; es serena. No es cuestion de devenir. S6lo entonces, por cierto,
la mente puede percibir lo real de instante en instante. La realidad, a buen
seguro, no es algo que se encuentre en ultimo término, un resultado final de
la accién acumulativa. La realidad ha de percibirse tan s6lo de instante en
instante; y sé6lo puede percibirse cuando no obra el efecto acumulativo del
pasado sobre el momento actual, sobre el «ahora».



Hay muchas preguntas, y contestaré algunas de ellas.
Pregunta: ;Por qué diserta usted?

Krishnamurti: Creo que esta pregunta es muy interesante para que yo la
conteste y también para que vosotros la contestéis. No se trata de por qué yo
hablo, sino también de por qué escuchais vosotros. En serio: si yo hablara
para expresarme a mi mismo, os estaria explotando. Si el disertar fuese una
necesidad para mi con el objeto de sentirme lisonjeado, egoistamente
agresivo, y todo lo demas, entonces tendria que servirme de vosotros;
entonces no habria entre nosotros convivencia, ya que seriais una necesidad
para mi egoismo. En tal caso os necesitaria para encumbrarme, para sentirme
enriquecido, libre, aplaudido, al tener tanta gente escuchandome. Me serviria
entonces de vosotros; habria entonces mutua utilizacion. No habria, pues,
convivencia entre vosotros y yo, porque vosotros me seriais de utilidad.
Cuando me valgo de vosotros, ;qué convivencia hay entre vosotros y yo?
Ninguna. Y si hablo porque tengo una serie de ideas que deseo transmitiros,
entonces las ideas adquieren suma importancia; y yo no creo que las ideas
jamas traigan un cambio fundamental; radical, una revolucién en la vida. Las
ideas nunca pueden ser nuevas; nunca pueden producir una transformacion,
una oleada creadora, porque las ideas son meras respuestas —modificadas o
alteradas— de un pasado que continuda; y ellas siguen siendo del pasado. Si
yo hablo porque quiero que cambiéis, o porque deseo que aceptéis mi modo
especial de pensar, que pertenezcais a mi propia sociedad, que os convirtais
en mis discipulos, entonces, como individuos, sois inexistentes, porque en tal
caso lo unico que me interesa es transformaros de acuerdo a una idea
determinada. Entonces vosotros no sois lo importante sino dicho ideal.

¢Por qué, pues, estoy hablando? Si no es por ninguna de esas cosas, ;por
qué hablo? Responderemos a eso en seguida. L.a pregunta es entonces: ;por
qué escuchais? ;No es eso igualmente importante? Tal vez mas. Si escuchais
para adquirir ideas nuevas o un nuevo modo de encarar la vida, sufriréis un
desencanto, puesto que no os daré nuevas ideas. Si escuchais para
experimentar algo que creéis que yo he experimentado, no hacéis mas que
imitar, en la esperanza de captar ese algo que a vuestro parecer yo tengo. De



seguro, las cosas reales de la vida no pueden experimentarse por interpoésita
persona. O bien, por el hecho de hallaros en dificultades, de sufrir penas y
dolores, o de tener innumerables conflictos, venis aqui a buscar como libraros
de ellos. También en este caso temo no poder ayudaros. Todo lo que yo
puedo hacer es sefialaros vuestra propia dificultad, y entonces podemos
discutirla; pero a vosotros mismos os corresponde verla. Es muy importante,
por consiguiente, que descubrais vosotros mismos por qué venis a
escucharme. Porque si tenéis un proposito, una intencion, y yo otro, nunca
nos entenderemos. Entonces no hay convivencia, no hay comunion, entre
vosotros y yo. Vosotros deseais ir hacia el norte, y yo voy hacia el sur. Nos
ignoraremos mutuamente. Eso, empero, no es por cierto lo que se persigue
con estas reuniones. Lo que intentamos es emprender un viaje juntos,
convivir mientras proseguimos; no que yo 0S ensefie 0 que vOSOtros me
escuchéis, sino que juntos exploremos, si ello es posible. Asi seréis vosotros
no sélo discipulos sino maestros, al ir descubriendo y comprendiendo.
Entonces no existe tal division entre lo superior y lo inferior, entre la persona
culta y la ignorante, entre el que ha realizado y el que aun esta por realizar.
Tales divisiones, evidentemente, falsean y pervierten la vida de relacion; y si
no se entiende la convivencia no puede comprenderse la realidad.

Os he dicho por qué hablo. Tal vez pensaréis que os necesito para poder
descubrir. No es asi, indudablemente. Yo tengo algo que decir; vosotros
podéis aceptarlo o rechazarlo. Y si lo aceptais, no es que lo aceptéis de mi.
Yo actio simplemente como un espejo en el cual podéis veros a vosotros
mismos. Puede que no os guste el espejo y por eso lo descartéis; pero al
miraros en el espejo, mirarlo muy llanamente, sin emocion, sin que lo
empafie el sentimentalismo. Resulta importante, sin duda, descubrir por qué
venis a escuchar, ¢no es asi? Si es, simplemente, para entreteneros por la
tarde, si venis aqui en vez de ir al cine, entonces ello no tiene valor alguno. Si
es con el solo objeto de argumentar, o para captar nuevas series de ideas que
podais utilizar cuando habléis en publico, o escribais un libro, o discutais,
tampoco tiene valor. Pero si realmente venis a descubriros en la vida de
relacion —lo cual podria ayudaros en vuestro trato con los demas— entonces
ello tiene significacion, vale la pena; no sera entonces como tantas otras



reuniones a que asistis. Estas reuniones, por cierto, no tienen por objeto el
que me escuchéis, sino que os veais a vosotros mismos reflejados en el espejo
que yo procuro describir. No tenéis que aceptar lo que veais; eso seria una
necedad. Sin embargo, si mirais el espejo desapasionadamente, como si
escucharais musica, como si os sentarais bajo un arbol a observar las sombras
de la tarde, sin condenar, sin ninguna clase de justificacion —mirdndolo, no
mas— esa misma percepcién pasiva de lo que es surtira un efecto realmente
extraordinario, siempre que no haya resistencia. Eso, sin duda es lo que
tratamos de hacer en todas estas platicas. Asi es como llega la verdadera
libertad, no mediante el esfuerzo; éste nunca puede traer libertad. El esfuerzo
puede traer tan solo substitucion, supresion o sublimacion; pero ninguna de
esas cosas es libertad. La libertad sélo llega cuando ya no hay esfuerzo por
ser algo. Entonces la verdad de lo que es actua; y eso es liberacion.

Pregunta: ;Hay alguna diferencia entre mi intencion de escuchar a Ud. y
la de ir de un instructor a otro?

Krishnamurti: Indudablemente, a vosotros os toca averiguarlo, ¢no es
asi? ;Por qué vais de un instructor a otro, de una a otra organizacion, de una
creencia a otro? O bien, jpor qué estéis tan encerrados en una creencia,
cristiana o la que sea? ¢Por qué? ;Por qué hacemos eso? Ello ocurre no sélo
en Ameérica sino a través del mundo; hay espantosa inquietud, deseo de
encontrar algo. ¢Por qué? ;Pensais que buscando encontraréis? Sin embargo,
antes de que podais buscar, necesitais el instrumento para la busqueda. ;No
es asi? Tenéis que estar capacitados para buscar, no simplemente emprender
la busqueda. Para buscar, para tener la capacidad de buscar, es indudable que
debéis comprenderos a vosotros mismos. ;Como podéis buscar sin conoceros
primero a vosotros mismos, sin saber qué es lo que buscais, qué es aquello
que busca? Los hindues vienen aqui y divulgan sus ideas; bien lo sabéis, los
«yoguis», los «swamis». Y vosotros vais alla a predicar y hacer prosélitos.
¢Por qué? El mundo sera feliz cuando no haya maestros ni discipulos.

¢Qué es realmente lo que andamos buscando? ;Estamos cansados de la
vida, cansados de una serie de ceremonias, de una serie de dogmas y ritos
religiosos, y por eso pasamos a otra? ¢Es porque se trata de algo nuevo, mas



excitante: palabras sanscritas, hombres de barba, «togas» y todo lo demas?
¢Es esa la razon? ;O es que deseamos encontrar un escape, un refugio, en el
budismo, en el hinduismo, o en alguna otra creencia religiosa organizada? ;O
lo que buscamos es satisfaccion? Es muy dificil distinguir y darnos cuenta de
lo que en realidad buscamos, ya que cambiamos segun el momento; cuando
estamos cansados, cuando nos sentimos desdichados, deseamos algo
fundamental, perdurable, final, absoluto. Muy pocos son los que persisten en
su busqueda, en su indagacion, mejor dicho. La mayoria de nosotros desea
distraccion. Si somos intelectuales, deseamos distraccion intelectual, y asi
sucesivamente.

¢Puede uno, pues, de un modo genuino, auténtico, descubrir por si mismo
qué es lo que uno quiere? No se trata de descubrir lo que uno deberia tener, o
cree que deberia tener, sino de averiguar por uno mismo, intimamente, qué es
lo que uno desea, qué es lo que busca tan incesantemente. ;Y cuando uno
busca, puede encontrar? Encontraremos, por cierto, lo que buscamos; pero
cuando logramos lo que queremos, ello no tarda en desvanecerse, en volverse
cenizas. Antes, pues, de empezar a buscar, eligiendo lo que deseamos, resulta
sin duda importante —;no es asi?— averiguar quién es el que busca y qué es
lo que busca; porque si el buscador no se entiende a si mismo, lo que él
encuentre sera tan solo una ilusion autoproyectada. Y podréis vivir felices en
esa ilusion durante el resto de vuestra vida, mas no por ello dejara de ser una
ilusion.

De modo que, antes de que busquéis, antes de que vayais de instructor en
instructor, de organizacion en organizacion, de creencia en creencia, sera sin
duda importante que averigiiéis quién es la persona que busca, y qué es lo que
busca; no que os limitéis a vagar de tienda en tienda con la esperanza de
encontrar el traje conveniente. Asi, pues, lo que por cierto resulta de
primordial importancia es que 0s conozcais a vosotros mismos, No que 0s
lancéis a buscar; lo cual no significa que debais tornaros introvertidos y que
evitéis toda accion, cosa imposible. S6lo podéis conoceros en la vida de
relacion, no en el aislamiento. ;Cual es, pues, la diferencia entre la intencion
que uno tiene de venir aqui a escuchar, y la de recurrir a otro instructor? No
hay diferencia alguna, a buen seguro, si uno viene aqui simplemente para



obtener algo, para ser apaciguado, para hallar consuelo, para recibir ideas
nuevas, para que se lo persuada a ingresar en alguna organizacion o a
abandonarla, o Dios sabe para qué otra cosa. Indudablemente, aqui no hay
refugio ni organizacién. Aqui estamos tratando, vosotros y yo, de ver
exactamente lo que es, si ello resulta posible; de vernos a nosotros mismos tal
cuales somos, lo cual es en extremo dificil, porque somos muy astutos. Son
bien conocidas las innumerables tretas que nos jugamos a nOsSotros mismos.
Aqui procuramos desnudarnos y vernos a nosotros mismos; porque es asi,
despojandonos, como aparece la sabiduria; y es esa sabiduria lo que brinda
felicidad. Pero si vuestra intencién es hallar consuelo, algo que os esconda de
vosotros mismos, algo que os ofrezca un escape, entonces, evidentemente,
existen muchas maneras de lograrlo: mediante la religion, la politica, las
diversiones, el saber; ya conocéis la gama completa. Y yo no veo como la
aficion o la distraccion en cualquiera de sus formas, como escape alguno, por
agradable o incomodo que sea —al cual uno tan ansiosamente se adapta
porque promete una recompensa al final— pueda traer ese conocimiento de
uno mismo que es tan esencial y que es lo unico que puede darnos la paz
creadora.

Pregunta: Nuestra mente solo conoce lo conocido. ¢Qué es lo que en
nosotros nos impulsa a buscar lo desconocido, la realidad, Dios?

Krishnamurti: ; Vuestra mente os impulsa hacia lo desconocido? ;Existe
en nosotros apremio por lo desconocido, por la realidad, por Dios? Por favor,
pensad seriamente en ello. No se trata de una pregunta retorica;
averigiiémoslo, realmente. ;Existe en cada uno de nosotros un apremio
interior por encontrar lo desconocido? ;Existe ese apremio? ;Cémo podéis
encontrar lo desconocido? Si no lo conocéis, ;como podéis encontrarlo? Por
favor, esto no es agudeza de mi parte; no lo desechéis de esta manera.
¢ Tratase, pues, de un anhelo de realidad? ;O es simplemente un deseo de lo
conocido, aumentado? ;Comprendéis lo que quiero decir? He conocido
muchas cosas; no me han dado felicidad, ni satisfaccion, ni alegria. Por eso
quiero ahora otra cosa que me de mayor alegria, mayor felicidad, mayor
esperanza, mayor vitalidad —lo que sea—. ;Y puede lo conocido, que es mi



mente —porque mi mente es lo conocido, el resultado de lo conocido, el
resultado del pasado— puede esa mente buscar lo desconocido? Si yo no
conozco la realidad, lo desconocido, ;como puedo buscarlo? Debe, por
cierto, venir a mi; yo no puedo ir en pos de lo desconocido. Si voy en su
busqueda, voy en pos de algo que es lo conocido, una proyeccion de mi
mismo.

Nuestro problema, pues, no es el de saber qué es lo que en nosotros nos
impulsa a hallar lo desconocido. Eso es bastante claro. El problema es
nuestro propio deseo de estar mas seguros, de ser mas permanentes, mas
estables, mas felices, de escapar al tumulto, al dolor, a la confusion. Ese es,
por cierto, nuestro evidente impulso. Y cuando existe ese impulso, ese
apremio hallaréis un escape maravilloso, un maravilloso refugio, en Buda, en
Cristo, o en las banderias politicas y otras cosas mas. Pero, indudablemente,
eso no es la realidad; eso no es lo incognoscible, lo desconocido. Por lo tanto,
el apremio por lo desconocido ha de terminar, la busqueda de lo desconocido
ha de cesar; lo cual significa que tiene que haber comprensién de lo conocido
acumulativo, que es la mente. L.a mente debe comprenderse a si misma como
lo conocido, porque eso es todo lo que conoce. No podéis pensar en alguna
cosa que no conozcais. Solamente podéis pensar en algo que conocéis.

Lo dificil para nosotros es que la mente no prosiga en lo conocido. Y eso
puede ocurrir tan solo cuando la mente se entiende a si misma y entiende que
todo su movimiento proviene del pasado y se proyecta a través del presente
hacia el futuro. Es un movimiento continuo de lo conocido; ¢y ese
movimiento puede cesar? Solo puede cesar cuando el mecanismo de su
propio proceso ha sido entendido, so6lo cuando la mente se comprende a si
misma y comprende su funcionamiento, sus modalidades, sus propositos, sus
empefios, sus exigencias —no soOlo las exigencias superficiales sino los
profundos anhelos y moviles del fuero intimo—. Esta es una tarea
sumamente ardua; no es en una simple reunién, o en una conferencia, o
leyendo un libro, que vais a comprender. Al contrario, ella necesita vigilancia
continua, constante percepciéon de todo movimiento del pensar, y no solo en
estado de vigilia sino también durante el suefio. Tiene que ser un proceso
total, no un proceso parcial y esporadico.



Asimismo, la intencion debe ser recta. Esto es, debe cesar la supersticion
de que, interiormente, todos deseamos lo desconocido. Es una ilusién pensar
que buscamos a Dios; no hay tal. Nosotros no tenemos que buscar la luz.
Habra luz cuando no haya obscuridad; y a través de la obscuridad no
podemos encontrar la luz. Todo lo que podemos hacer es remover esas
barreras que crean obscuridad; y el removerlas depende de la intencion. Si las
removéis con el proposito de ver la luz, entonces nada removéis; solo
substituis la obscuridad por la palabra luz. Y hasta el hecho de mirar mas alla
de la obscuridad es huir de la obscuridad.

No tenemos, pues, que considerar qué es lo que nos impulsa sino por qué
hay en nosotros tal confusion, tanta agitacion, lucha y antagonismo —todas
las cosas estupidas de nuestra existencia—. Cuando éstas no existen,
entonces hay luz y no tenemos que buscarla. Cuando la estupidez desaparece,
surge la inteligencia. Cuando el hombre que es necio trata de volverse
inteligente, sigue siendo necio. La estupidez, a buen seguro, jamas podra ser
transformada en sabiduria; sélo cuando cesa la estupidez hay sabiduria,
inteligencia. Pero es obvio que el hombre que es estipido y trata de volverse
inteligente, sabio, nunca podra serlo. Para saber lo que es la estupidez hay
que penetrarla, no de un modo superficial sino pleno, completo, profundo.
Hay que penetrar todas las distintas capas de la estupidez; y cuando se
produce el cese de la estupidez hay sabiduria.

De modo que resulta importante averiguar, no si existe algo mas que lo
conocido, algo mas grande que nos impulsa hacia lo desconocido, sino ver
qué es lo que en nosotros origina confusion, guerras, diferencias de clases,
«snobismo», busqueda de renombre, acumulacion de conocimientos, evasion
por medio de la musica, del arte y de tantas otras maneras. Es importante, por
cierto, ver esas cosas como son, y volver a nosotros mismos tal cuales somos.
Y desde ahi podemos proseguir. Entonces resulta relativamente facil
despojarse de lo conocido. Cuando la mente esta en silencio, cuando ya no se
proyecta hacia el futuro, hacia el mafiana, deseando algo, cuando la mente
esta realmente serena, en una paz profunda, lo desconocido se manifiesta. No
tenéis que buscarlo. No podéis atraerlo. Lo que podéis atraer es tan solo
aquello que conocéis. No podéis invitar a un huésped desconocido; solo



podéis invitar a alguien que conocéis. Pero no conocéis lo desconocido, Dios,
la realidad, o lo que sea. Ella debe advenir. S6lo puede advenir cuando el
campo esta listo, cuando la tierra esta labrada. Pero si preparais el terreno a
fin de que aquello advenga, entonces no lo tendréis.

Asi, nuestro problema no estriba en buscar lo incognoscible, sino en
comprender los procesos acumulativos de la mente, la cual siempre esta con
lo conocido. Y esa es una ardua tarea: requiere atencion, requiere una
percepcion constante en la que no haya sentido alguno de distraccion, de
identificacion, de condenacion; es estar con lo que es. Sélo entonces puede la
mente estar quieta. Ninguna clase de meditacion o disciplina puede aquietar
la mente, en el verdadero sentido de la palabra. Sélo cuando la brisa cesa, el
lago entra en calma. No podéis aquietar el lago. Nuestra tarea no es, pues, la
de buscar lo incognoscible, sino la de comprender la confusion, el alboroto, la
miseria que hay en nosotros. Y entonces surge secretamente ese algo en el
que esté la felicidad.

3.% Conferencia, 23 de julio de 1949.



IV

Durante la mafiana de hoy quisiera dilucidar qué es la sencillez; y de alli
quiza podamos llegar al descubrimiento de la sensibilidad. Pensamos, al
parecer, que la sencillez es mera expresion externa, vida retirada; tener pocas
posesiones, andar de taparrabo, carecer de hogar, usar poca ropa, tener una
exigua cuenta bancaria. Eso, evidentemente, no es sencillez. Eso es mero
exhibicionismo. Y a mi me parece que la sencillez es esencial. Pero la
sencillez solo puede surgir cuando empezamos a comprender el significado
del conocimiento propio, tema que ya hemos tratado y que seguiremos
tratando hasta fines de agosto.

La sencillez no es mera adaptacion a un modelo. Se requiere mucha
inteligencia para ser sencillo, y no, simplemente, amoldarse a cierto dechado,
por meritorio que €l sea en su aspecto externo. Por desgracia, casi todos
empezamos por ser sencillos en apariencia, en las cosas externas. Es
relativamente facil tener pocas cosas y estar satisfecho con ellas, contentarse
con poco y hasta compartir ese poco con los demas. Pero una mera expresion
externa de sencillez en las cosas, en las posesiones, no implica por cierto
sencillez en el fuero intimo. Porque, tal como el mundo es actualmente, se
nos incita desde afuera, desde lo exterior, a tener mas y mas cosas. La vida
esta haciéndose cada vez mas compleja. Y, con el fin de escapar a todo eso,
tratamos de renunciar o de desprendernos de las cosas; automoviles, casas,
organizaciones, cines, y de las innumerables circunstancias que desde lo
externo ejercen presion sobre nosotros. Creemos que seremos sencillos
viviendo retirados. Muchos santos, muchos instructores, han renunciado al
mundo; y me parece que tal renunciacion por parte de cualquiera de nosotros



no resuelve el problema. La verdadera sencillez, la sencillez fundamental,
solo puede originarse en el fuero intimo; y de ahi proviene la expresion
externa. Como ser sencillos, es entonces nuestro problema; porque esa
sencillez nos hace mas y mas sensibles. Una mente sensible, un corazon
sensible, son esenciales, pues entonces uno es capaz de percepcion rapida, de
pronta recepcion.

Es, pues, indudable, que s6lo se puede ser interiormente sencillo cuando
uno comprende los innumerables impedimentos, apegos, temores, que a uno
lo tienen sujeto. Pero a la mayoria de nosotros nos gusta estar sujetos a las
personas, a las posesiones, a las ideas. Nos gusta ser prisioneros.
Interiormente somos prisioneros, aunque en lo externo parezcamos muy
sencillos. Interiormente somos prisioneros de nuestros deseos, de nuestros
apetitos, de nuestros ideales, de innumerables mdviles. Y la sencillez no
puede hallarse a menos que seamos interiormente libres. Ella, por lo tanto, ha
de empezar primero en lo interno, no en lo exterior.

Ayer tarde dilucidabamos cémo estar libres de creencias. Hay, por cierto,
una extraordinaria libertad cuando uno comprende todo el proceso del creer,
cuando uno comprende por qué la mente se apega a una creencia. Y, cuando
uno se ve libre de creencias, hay sencillez. Pero esa sencillez requiere
inteligencia; y para ser inteligente hay que darse cuenta de los propios
impedimentos. Para darse cuenta hay que estar constantemente en guardia,
sin asentarse en determinada rutina, en determinado tipo de accion o de
pensamiento. Porque, después de todo, lo que uno es en su interior influye
sobre lo externo. La sociedad, o cualquier forma de accion, es la proyeccion
de nosotros mismos; y, si no nos transformamos interiormente, la mera
legislacion significa muy poco en lo externo; puede traer ciertas reformas,
ciertos reajustes, pero lo que uno es en su interior se sobrepone siempre a lo
externo. Si interiormente uno es codicioso, ambicioso, si persigue ciertos
ideales, esa complejidad intima terminara por trastornar, por demoler la
sociedad externa, por cuidadosamente planeada que ella pueda estar.

Por eso, ciertamente, uno tiene que empezar por el fuero intimo, sin
excluir ni rechazar lo externo. No hay duda de que llegais a lo interno al
comprender lo externo, al descubrir por qué el conflicto, la lucha, el dolor,



existen en el mundo exterior; y a medida que esto se investiga mas y mas,
penetra uno naturalmente en los estados psicologicos que producen los
conflictos y miserias externas. La expresion externa es mero indicio de
nuestro estado interior; mas para comprender ese estado intimo, uno ha de
enfocarlo a través de lo externo. Eso es lo que casi todos hacemos. Y, al
comprender lo interno —no en forma exclusiva, ni rechazando lo externo,
sino comprendiendo lo externo y de ese modo llegando a lo interno—
encontraremos que, al proseguir investigando las intimas complejidades de
nuestro ser, nos hacemos cada vez mas sencillos y mas libres. Es esa sencillez
interior la que resulta esencial. Porque esa sencillez crea sensibilidad. Una
mente que no es sensible, que no esta alerta, que carece de percepcion, es
incapaz de receptividad, de toda accion creadora. Por eso es que dije que la
conformidad, como medio de llegar a la sencillez, realmente embota e
insensibilizan la mente y el corazon. Cualquier forma de compulsion
autoritaria —impuesta por el gobierno, por uno mismo, por el ideal de
realizacién, etc.— cualquier tipo de conformidad tiene que contribuir a la
insensibilidad, a que no seamos interiormente sencillos. Exteriormente podéis
someteros y dar la impresion de sencillez, como lo hacen muchas personas
religiosas. FEllas practican diversas disciplinas, ingresan a distintas
organizaciones, meditan de una manera especial, etc., todo lo cual les
confiere una apariencia de sencillez. Pero tal conformidad no contribuye a la
sencillez. Ninguna forma de compulsion puede jamas llevar a la sencillez. Al
contrario: cuanto mas reprimis, cuanto mas substituis, cuanto mas sublimais,
menos sencillez existe. Cuanto mejor comprendais, empero, el preciso de la
sublimacion, de la represion, de la substitucion, mayor sera la posibilidad de
sencillez.

Nuestros problemas sociales, ambientales, politicos, religiosos, son tan
complejos, que sb6lo podemos resolverlos siendo nosotros sencillos, no
volviéndonos extraordinariamente eruditos y sagaces. Porque una persona
sencilla ve mucho mas directamente que la persona compleja; su experiencia
es mas directa. Y nuestra mente esta tan abarrotada con un infinito
conocimiento de hechos, de lo que otros han dicho, que nos hemos
incapacitado para ser sencillos y tener nosotros mismos experiencia directa.



Estos problemas requieren un nuevo enfoque, y tal enfoque so6lo es posible
cuando somos sencillos, realmente sencillos en nuestro fuero intimo. Esa
sencillez llega tan sélo con el conocimiento propio, mediante la comprension
de nosotros mismos: de las modalidades de nuestro pensar y sentir, de la
actividad de nuestros pensamientos, de nuestras respuestas; comprendiendo
como nos sometemos, por miedo, a la opinién publica, a lo que otros dicen, a
lo que ha dicho Buda, Cristo, los grandes santos —todo lo cual indica nuestra
tendencia natural a someternos, a ponernos a salvo, a estar seguros—. Y,
cuando uno busca seguridad, es evidentemente porque uno se halla en un
estado de temor. Y por lo tanto no hay sencillez.

Si uno no es sencillo, no puede ser sensible: a los arboles, a los pajaros, a
las montafas, al viento, a todas las cosas que ocurren alrededor nuestro en el
mundo. Y si no hay sencillez, no puede uno ser sensible a las profundas
insinuaciones de las cosas. La mayoria de nosotros vive muy
superficialmente, en el nivel superior de la conciencia. Alli tratamos de ser
reflexivos o inteligentes, lo cual es sinonimo de religiosidad; alli tratamos de
que nuestra mente sea sencilla, mediante la compulsion, mediante la
disciplina. Pero eso no es sencillez. Cuando forzamos la mente superficial a
ser sencilla, tal compulsion sélo consigue endurecer la mente, no la torna
agil, flexible, lista. Ser sencillo en el proceso integro, total, de nuestra
conciencia, es extremadamente arduo. Porque no debe existir ninguna reserva
interior; tiene que haber profundo interés por averiguar, por descubrir el
proceso de nuestro ser. Y ello significa estar alerta a toda insinuacion, a toda
sugerencia; darnos cuenta de nuestros temores, de nuestras esperanzas
investigar y libertarnos de todo eso cada vez mas y mas. Sélo entonces,
cuando la mente y el corazon sean realmente sencillos, cuando estén limpios
de sedimentos, seremos capaces de resolver los multiples problemas que se
nos plantean.

El saber no habra de resolver nuestros problemas. Podéis saber, por
ejemplo, que existe la reencarnacién, que hay continuidad después de la
muerte. Puede que lo sepais; no digo que lo sabéis; o puede que estéis
convencidos de ello. Pero eso no resuelve el problema. A la muerte no podéis
hacerla a un lado mediante vuestra teoria o informaciéon, o con vuestras



convicciones. Es mucho mas misteriosa, mucho mas honda, mucho mas
creadora que todo eso.

Asi, pues, hay que tener capacidad para investigar todas esas cosas de un
modo nuevo, porque es sOlo a través de la experiencia directa como se
resuelven nuestros problemas; y para tener experiencia directa ha de haber
sencillez, lo cual significa que tiene que haber sensibilidad. El peso del saber
embota la mente. Asimismo, la embotan el pasado y el futuro. Sélo una
mente capaz de adaptarse de continuo al presente, de instante en instante,
puede hacer frente a las poderosas influencias y presiones que el medio ejerce
constantemente sobre nosotros.

Por eso el hombre religioso no es, en realidad, el que viste una ttinica o un
taparrabo, el que come tan s6lo una vez al dia, o el que ha hecho
innumerables votos de ser esto y de no ser aquello, sino aquel que es
interiormente sencillo, aquel que no esta convirtiéndose en algo. Una mente
asi es capaz de extraordinaria receptividad, porque no tiene barreras, no tiene
miedo, no va en pos de nada. Ella es, por lo tanto, capaz de recibir la gracia,
de recibir a Dios, la verdad o como os plazca llamarle. Pero la mente que
persigue la realidad no es una mente sencilla. La mente que busca, que
escudrifia, que anda a tientas, agitada, no es una mente sencilla. La mente que
se ajusta a cualquier norma de autoridad, interior o externa, no puede ser
sensible. Y solo cuando la mente es de veras sensible, cuando esta alerta y es
consciente de todo lo que en si misma ocurre, de sus propias respuestas, de
sus pensamientos, cuando ya ha cesado en su devenir, cuando ya no se regula
a si misma para ser algo —solo entonces es capaz de recibir aquello que es la
verdad—. Es sélo entonces que puede haber felicidad; porque la felicidad no
es un fin, es el resultado de la realidad. Y cuando la mente y el corazon se
han vuelto sencillos y por lo tanto sensibles —no mediante forma alguna de
coaccion o de imposicion— entonces veremos que es posible atacar nuestros
problemas muy sencillamente. Por complejos que sean, podremos abordarlos
de un modo nuevo y verlos en forma diferente. Y eso —;verdad?— es lo que
se necesita actualmente: gente capaz de hacer frente a esta confusion externa,
a esa baraunda y antagonismo, de un modo nuevo, creativo y sencillo, no con
teorias ni con férmulas, sean de la izquierda o de la derecha. Y no podéis



hacer frente a eso de un modo nuevo si no sois sencillos.

Ya sabéis: un problema solo puede ser resuelto cuando lo abordamos de
un modo nuevo. Pero no podemos abordarlo de un modo nuevo si pensamos
en términos de una u otra norma de pensamiento religioso, politico o de otra
indole. Por consiguiente para a ser sencillos hemos de librarnos de todas esas
cosas. Por eso es tan importante que nos demos cuenta, que tengamos la
capacidad de comprender el proceso de nuestro propio pensar, que nos
conozcamos a nosotros mismos totalmente. De ello proviene una sencillez,
una humildad que no es ni virtud ni disciplina. La humildad que se gana, deja
de ser humildad. Una mente que se torna humilde, ya no es humilde. Y es
solo cuando se tiene humildad —no una humildad cultivada— cuando uno
puede hacer frente a las cosas apremiantes de la vida; porque entonces no es
uno mismo lo importante, no mira uno a través de las propias presiones y del
sentido de la propia importancia. Uno mira el problema en si, y entonces
puede resolverlo.

Pregunta: Yo he sido miembro de diversas organizaciones religiosas,
pero Ud. las ha destruido todas. Estoy absolutamente fastidiado, y trabajo
porque el hambre me obliga. Me resulta dificil levantarme por la mafiana, y
no tengo interés alguno en la vida. Me doy cuenta de que solo existo de un
dia para el otro, sin ningun sentido de valor humano; y no siento entusiasmo
alguno por nada. Temo suicidarme. ;Qué tendré que hacer? (Risas).

Krishnamurti: Aunque riais, ;no esta la mayoria de nosotros en esa
situacion? Aunque aun pertenezcais a muchas organizaciones —religiosas,
politicas o de otra indole— o aunque las hayais abandonado a todas, ;no hay
acaso en vosotros la misma desesperacion intima? Podéis consultar a los
psicoanalistas, o confesaros, y de ese modo sentiros en paz por algun tiempo:
ipero no os aqueja el mismo dolor de la soledad, una sensacién de
perplejidad, una desesperacion infinita? El ingresar en organizaciones, el
entregarnos a varias formas de diversion, el ser adictos al conocimiento, el
practicar a diario ceremonias y todo lo demas, nos brinda realmente un
escape de nosotros mismos; mas cuando todo eso ha cesado cuando lo hemos
hecho a un lado inteligentemente, sin substituirlo por otras formas de escape,



el resultado es aquello, sverdad? Podéis haber leido muchos libros, podéis
estar rodeados de vuestros hijos, de nuestra familia, de riquezas —un nuevo
automovil cada afio, la dltima obra literaria, el dltimo fondgrafo, y todo lo
demas—. Pero una vez descartadas inteligentemente las distracciones, resulta
inevitable —¢no es asi?— que os enfrentéis a eso: la sensacion de frustracion
intima, de desesperacion infinita y sin remedio. Quiza la mayoria de vosotros
no seais conscientes de ello; o, si lo sois, tal vez tratéis de eludirlo. Sin
embargo, ahi esta. ;Qué hay, pues, que hacer?

En primer lugar, paréceme que es muy dificil llegar a esa situacién, darse
cuenta hasta ese punto de que os enfrentéis directamente con aquello. Muy
pocos de nosotros somos capaces de hacer frente a aquello directamente, tal
cual es, porque resulta en extremo doloroso; y cuando de verdad lo enfrentais
sentis tal ansiedad por escapar, que podriais hacer cualquier cosa, hasta
suicidaros, o huir bien lejos, en pos de una ilusion o distraccion cualquiera.
Por lo tanto, la primera dificultad esta en daros cuenta cabal de que os
enfrentais con aquello. Es indudable que uno tiene que sentirse desesperado
para poder hallar algo. Cuando lo habéis probado todo en derredor vuestro,
toda posible puerta de escape, y nada os ofrece una salida, forzoso es que
lleguéis a aquella situacion.

Ahora bien: si estdis en esa situacion, real y verdaderamente —no por
obra de la imaginaciéon, no porque anheléis estar ahi con el fin de hacer
alguna cosa— si en efecto os enfrentais a eso, entonces podemos proseguir y
discutir qué debe hacerse. Entonces vale la pena proseguir. Si habéis dejado
de substituir una escapatoria por otra, de abandonar una organizacion para
ingresar a algo distinto, de perseguir una cosa tras otra; si todo eso ha
terminado —y eventualmente habra de terminar para todo hombre inteligente
— centonces qué? Si ahora estais en esa situacion, scual es la proxima
respuesta? Cuando ya no escapais, cuando ya no buscais una salida, una
forma de evasién, ;entonces qué ocurre? Si lo observais, lo que hacemos es
esto: debido a una sensacion de temor con respecto a ese estado, o al deseo de
comprenderlo, le damos un nombre. ;No es asi? Decimos: «Me siento solo,
desesperado; soy esto y deseo comprenderlo». Es decir, al darle un nombre,
establecemos una relacion entre nosotros y esa cosa que llamamos soledad,



vacio. Espero que comprendais lo que estoy diciendo. Al expresar
verbalmente nuestra relacion con eso, le damos un significado neurologico y
también psicolégico. Pero si no le damos un nombre, y simplemente lo
consideramos, si lo observamos, entonces nuestra relacion sera distinta;
entonces eso no esta fuera de nosotros sino que es nosotros mismos.
Decimos, por ejemplo: «Tengo miedo de ello». El miedo s6lo existe en
relacion con algo; ese algo se manifiesta cuando lo reprimimos, cuando le
damos un nombre, como por ejemplo «estar solos». Existe, por lo tanto, la
sensacion de que vosotros y esa soledad son dos cosas distintas. ¢ Pero es eso
asi? Vosotros —el observador— estais observando el hecho, al que
denominais «estar solos». ;Es el observador diferente de lo que él observa?
Sélo es diferente mientras le da un nombre; pero si no le dais un nombre, el
observador es lo observado. El nombre, el término, no hace mas que dividir;
y entonces tenéis que luchar con esa cosa. Pero si no hay separacion, si hay
integracion entre el observador y lo observado —la cual sélo existe cuando se
le de un nombre; podéis hacer la prueba y lo veréis— entonces la sensacion
de miedo desaparece por completo. Es el miedo lo que os impide observar
eso, cuando decis que estais vacios, que sois esto, que sois aquello, que estais
desesperados. Y el miedo sélo existe como memoria, la cual aparece cuando
definiamos; mas cuando somos capaces de mirarlo sin darle nombre,
entonces, sin duda, esa cosa es uno mismo.

Asi pues, cuando llegais a ese punto, cuando dejais de dar un nombre a la
cosa que teméis, entonces vosotros sois esa cosa. Cuando sois esa cosa, no
hay problema, ;no es asi? Solamente cuando no queréis ser esa cosa, O
cuando desedis hacer que esa cosa sea diferente de lo que ella es, surge el
problema. Pero si sois esa cosa, entonces el observador es lo observado,
ambos son un mismo fenomeno, no fenémenos separados. Entonces no hay
problema, ¢verdad?

Por favor, experimentad con esto, y veréis cuan pronto ese algo se
resuelve y queda superado, y otra cosa sobreviene. Nuestra dificultad esta en
llegar al punto en que podemos observar eso sin miedo. El miedo aparece tan
solo cuando empezamos a reconocerlo, cuando empezamos a darle un
nombre, cuando deseamos hacer algo a su respecto. Pero cuando el



observador ve que él no es diferente de lo que él llama vacio, desesperacion,
entonces la palabra ya no tiene significacion alguna. La palabra ha
desaparecido, no es ya desesperacion. Cuando se elimina la palabra con todo
lo que ella implica, entonces no hay ya sensacion de miedo ni de
desesperacion. Entonces, si seguis adelante, cuando no hay ya miedo ni
desesperacion, cuando la palabra no tiene ya importancia, se produce sin
duda una grandiosa liberacion; entonces hay libertad. Y en esa libertad esta el
estado creativo del ser, que brinda renovacion a la vida.

Para expresarlo de otra manera: abordamos este problema de la
desesperacion por las vias habituales. Es decir, nos valemos de los recuerdos
del pasado para interpretar ese problema; y el pensamiento, que es producto
de la memoria, que se funda en el pasado, jamas puede resolver ese
problema, por tratarse de un problema nuevo. Todo problema es nuevo; y
cuando lo abordais agobiados por el peso del pasado, el problema no puede
ser resuelto. No podéis abordarlo a través del velo de las palabras, es decir,
del proceso de pensar; mas cuando cesa la «verbalizacion» —y porqué habéis
comprendido el proceso total de la misma, la abandonais— entonces sois
capaces de enfrentaros al problema de manera nueva; entonces el problema
no es lo que creéis que es.

Asi, pues, podriais decir al final de esta pregunta, «;Qué habré de hacer?
Heme aqui confundido, sumido en la desesperacion, en el sufrimiento; no me
ha dado Ud. un método que pueda seguir para libertarme». Pero, a no
dudarlo, si habéis comprendido lo que he dicho, ahi esta la clave: es una llave
que abre mucho mas de lo que podéis concebir, si sois capaces de usarla.
Podéis ver en seguida el papel extraordinariamente importante que
desempefian las palabras en nuestra vida, palabras tales como «Dios»,
«nacién», «lider politico», «comunismo», «catolicismo» —palabras,
palabras, palabras—... jQué extraordinaria significacion tienen ellas en
nuestra vida! Y son esas palabras las que impiden que comprendamos los
problemas de un modo nuevo. Ser realmente sencillo significa estar libre de
la confusién de todas esas impresiones, de todas esas palabras y de su
significado; y encarar el problema en forma nueva. Y yo os aseguro que
podéis hacerlo; es todo un entretenimiento si lo hacéis, porque es mucho lo



que revela. Y yo siento que esta es la tnica forma de atacar cualquier
problema fundamental. Un problema que es muy hondo, tenéis que atacarlo
en lo profundo, no en el nivel superficial. Y este problema de la soledad, de
la desesperacion, con el cual casi todos nosotros estamos un tanto
familiarizados en nuestros momentos excepcionales, no es cosa para ser
disuelta con solo correr a refugiaros en alguna clase de distraccion o de culto.
Ahi estara siempre hasta que seais capaces de encararlo y vivirlo
directamente: sin «verbalizacion» alguna, sin que haya tamiz aluno entre
vosotros y él.

Pregunta: ;Qué tiene Ud. que decir a una persona que, en momentos de
quietud, ve la verdad de lo que Ud. dice, que tiene el anhelo de mantenerse
despierta, pero que repetidamente se ve sumida en un mar de impulsos y
pequefios deseos?

Krishnamurti: Eso es lo que nos pasa a la mayoria de nosotros, ;no es
cierto? Hay momentos en que estamos despiertos, y otros en que estamos
dormidos. En ciertas ocasiones vemos todas las cosas claramente, con
significado para nosotros; en otras, todo esta confuso, oscuro, nebuloso. A
veces alcanzamos extraordinarias alturas de jubilo, sin relacion con ninguna
clase de accion; otras, luchamos por alcanzarlas. Ahora bien: ;qué hay que
hacer? ;Debemos mantenernos despiertos a esas cosas que hemos
vislumbrado, retenerlas de memoria y asirnos a ellas obstinadamente? ;O
tenemos que habérnoslas con los pequefios deseos, con los impulsos, con las
cosas sombrias de nuestra vida, segun vayan apareciendo de instante en
instante? Yo sé que la mayoria de nosotros prefiere apegarse a ese jubilo; nos
esforzamos, nos disciplinamos para resistir, para sobreponernos a las
pequefias cosas de la vida, y tratamos de mantener nuestros ojos fijos en el
horizonte. Eso es lo que la mayoria de nosotros desea, ¢;no es asi? Porque eso
es tanto mas facil; al menos asi lo creemos. Preferimos volver los ojos hacia
una experiencia que ha pasado, que nos ha brindado un gran deleite, una
alegria, y quedarnos apegados a ella, como esas personas de edad que afioran
su juventud; o como esa otra gente que tiene sus 0jos puestos en el futuro, en
la proxima vida, en alguna grandeza que va a alcanzar la préxima vez,



mafiana o dentro de cien afos. Esto es, hay quien sacrifica el presente en aras
del pasado, embelleciendo el pasado; y los hay que adornan el futuro. Unos y
otros son la misma cosa. Se emplean diferentes series de palabras, pero el
fendmeno es el mismo.

Ahora bien: ;qué tiene uno que hacer? En primer término, averigiiemos
por qué deseamos asirnos a una experiencia placentera o evitar algo que no es
agradable. ¢ Por qué pasamos por ese proceso del apego, de la adhesion a algo
que nos ha proporcionado una gran alegria, fisica o psicologica? ;Por qué
hacemos eso? ;Por qué la experiencia ya pasada tiene una importancia tanto
mayor? ¢No sera porque sentimos que, sin esa experiencia extraordinaria, el
presente nada contiene? El presente es un horrible fastidio, una dura prueba;
pensemos, por lo tanto, en el pasado. El presente es tedioso, engorroso,
molesto; por consiguiente, al menos en el futuro, seamos un Buda, un Cristo,
o Dios sabe que.

Asi, pues, el pasado y el futuro se vuelven utiles o placenteros, tan s6lo
cuando no comprendemos el presente. Y es contra el presente que nos
disciplinamos, es al presente que resistimos. Porque si eliminais el pasado, si
eliminais todas vuestras experiencias, vuestro saber, vuestras acumulaciones,
vuestros adornos, ;qué sois? Con ese pasado encarais el presente. Nunca, por
lo tanto, os enfrentais de verdad con el presente: lo tnico que hacéis es
eclipsar el presente con el pasado o con el futuro. Luego nos disciplinamos
para entender el presente. Decimos: «No debo pensar en el pasado, no debo
pensar en el futuro, me voy a concentrar en el presente». Viendo lo falaz, lo
absurdo, lo infantil que es el creeros entes maravillosos en el futuro o en el
pasado, decis: «Ahora debo comprender esto». ;Es que podéis comprender
algo mediante la disciplina, mediante la compulsion? Podéis, mediante la
disciplina, obligar a un nifio a estar exteriormente quieto; interiormente,
empero, €l esta agitado, ¢no es asi? Del mismo modo, ¢hay acaso
comprension cuando nos forzamos a comprender? Mas si podemos ver que
nuestro apego al pasado es realmente inttil, si podemos ver el significado de
ese apego o del que sentimos por llegar a ser algo en el futuro —si realmente
lo comprendemos— ello da sensibilidad a la mente para enfrentarse con el
presente.



Nuestra dificultad no es, pues, la comprension del presente. Nuestra
dificultad estda en nuestro apego al pasado o al futuro. Es por ello que
debemos investigar el porqué de ese apego. ;Por qué es el pasado tan
importante para las personas de edad, como lo es el futuro para otras
personas? ;Por qué estamos tan apegados a eso? Porque creemos que las
experiencias nos han enriquecido; por eso el pasado tiene significacion, ;no
es cierto? Cuando éramos jovenes, percibiamos un resplandor sobre el mar; y
en ese vislumbre habia una lozania que hoy se ha desvanecido. Pero uno
puede al menos recordar esa vision fugaz, ese extraordinario sentido de
excelsitud, esa sensacion de ser otro, de juventud. Uno vuelve, pues, hacia
atras, y en eso vive. Es decir, vivimos en una experiencia muerta. Ya paso,
esta muerta, se fue; pero uno le imparte vida al pensar en ella, al vivir en ella.
Es, empero, una cosa muerta. De modo, pues, que cuando uno hace eso, esta
también muerto en el presente —como tanta gente lo esti— o en el futuro. En
otras palabras: tememos no ser nada en el presente, tememos ser sencillos,
sensibles a lo actual, y por eso deseamos enriquecernos con las experiencias
de ayer. ;Pero eso es enriquecimiento? ;Nos enriquecen las experiencias
pasadas? Guardais, indudablemente, recuerdo de ellas. ;La memoria
enriquece? ;O consiste ella en meras palabras con escaso contenido? Si
experimentais, seguramente podréis ver eso por vosotros mismos. Cuando
nos volvemos al pasado para enriquecernos, estamos viviendo de palabras.
Nosotros le impartimos vida al pasado. El pasado carece de vida propia; s6lo
tiene vida en relacion con el presente. Y cuando el presente es desagradable,
vivificamos el pasado. Pero eso, sin duda, no es enriquecimiento. Cuando os
dais cuenta de que sois ricos, ciertamente sois pobres. El daros cuenta de que
sois algo, evidentemente, niega aquello que sois. Si os dais cuenta de que seis
virtuosos, es obvio que ya no lo sois; si os dais cuenta de que sois felices,
;donde esta la felicidad? La felicidad s6lo aparece cuando nos olvidamos de
nosotros mismos, cuando no existe sentido alguno del «yo» como cosa
importante. Pero el «yo», el «ego», cobra importancia cuando el pasado o el
futuro es lo que tiene suprema significacion. Asi, pues, el mero hecho de
disciplinarse con el fin de ser algo, nunca puede traer ese estado en el cual no
hay conciencia de uno mismo, del «yo».



Pregunta: Yo no estoy interesado en nada, pero la mayoria de la gente
anda ocupada con muchos intereses. No tengo necesidad de trabajar, y por lo
tanto no lo hago. ;| Debo emprender algun trabajo util?

Krishnamurti: Dediquese al servicio social, a la accién politica, o a la
vida religiosa. ¢Es eso, no? Como Ud. no tiene otra cosa que hacer, se hace
reformador... (Risas). Sefior, si nada tiene Ud. que hacer, si esta aburrido,
ipor qué no estarlo? ;Por qué no ser eso? Si estais sumidos en la afliccion,
estad afligidos. No tratéis de hallarle una salida. Porque el que estéis
fastidiados tiene un significado inmenso, si es que podéis comprenderlo,
vivirlo. Pero si decis «estoy aburrido, y por lo tanto voy a hacer otra cosa», lo
unico que hacéis es tratar de escapar al aburrimiento. Y como casi todas
nuestras actividades son escapes, evasiones, hacéis mucho dafio en el terreno
social y en todos los otros. El dafio es mucho mayor cuando escapais que
cuando sois lo que sois y os quedais con el tedio. La dificultad estriba en
quedarse con el tedio y en no huir; y como la mayoria de nuestras actividades
son un proceso de evasion, os resulta inmensamente dificil dejar de escapar y
hacer frente al tedio. Asi, pues, me alegro de que Ud. esté realmente aburrido,
y le digo; punto final, quedémonos ahi y examinemos el asunto. ;Por qué
habria Ud. de hacer algo? ;Cémo sabe Ud. que en ese estado, mientras
escapa, no esta ocasionando mucho mas dafio al pr6jimo? El huir y buscar
refugio en algo es una ilusién; y cuando Ud. recubre a una ilusion y propaga
esa ilusién, hace mucho mas dafio que si continta simplemente aburrido. ;No
es asi? Sefior: si Ud. esta aburrido y sigue estandolo, ¢qué puede hacer? Esta
persona dice que tiene suficiente dinero para vivir, de modo que, por el
momento, ese no es su problema.

Si estais aburridos, jpor qué lo estais? ;Qué es eso que llamais
aburrimiento? ;Por qué es que nada os interesa? Tiene que haber causas y
razones por las cuales estais sin animo: los sufrimientos, las escapatorias, las
creencias, la actividad incesante, os han embotado la mente y endurecido el
corazon. El averiguar cuales son las causas que os han embotado no equivale
a analizar. Este es un problema muy diferente que discutiremos en otra
ocasion. Pero si pudierais descubrir por qué estais aburridos, por qué carecéis



de interés, entonces, seguramente, podriais resolver el problema. ;No es asi?
Entonces, despierto, funcionara el interés. Pero si no os interesa el porqué de
vuestro aburrimiento, no podéis interesaros a la fuerza en una actividad,
simplemente para hacer algo, como una ardilla que da vueltas en una jaula.
Yo sé que esta es la clase de actividad a que se entrega la mayoria de
nosotros. Sin embargo, podemos descubrir en nuestro fuero interior,
psicologicamente, por qué nos hallamos en ese estado de total aburrimiento;
podemos ver por quien se halla en ese estado, la mayoria de nosotros: nos
hemos agotado emocional y mentalmente, hemos probado tantas cosas, tantas
sensaciones, tantas diversiones, tantos experimentos, que nos hemos
embotado y hastiado. Ingresamos a una agrupacién, hacemos todo lo que se
nos pide, y luego la abandonamos; entonces pasamos a otra cosa y la
probamos. Si fracasamos con un psicélogo, recurrimos a otra persona o a un
sacerdote; si alli fracasamos, recurrimos a otro instructor, y asi
sucesivamente; siempre seguimos en lo mismo. Este constante proceso de
esforzarse y aflojar es agotador, ;verdad? Como todas las sensaciones, no
tarda en embotar la mente.

Esto es, pues, lo que hemos hecho: hemos ido de sensacién en sensacion,
de una excitacion a otra, hasta llegar a un punto en que estamos realmente
agotados. Ahora bien, dandoos cuenta de ello, no prosigais: tomad un
descanso. Aquietaos. Dejad que la mente se fortalezca a si misma; no la
forcéis. Asi como la tierra se renueva durante el invierno, asi también se
renueva la mente cuando se le permite aquietarse. Pero es muy dificil dejar
que la mente se aquiete, que permanezca en barbecho después de todo esto,
ya que la mente desea en todo momento hacer algo. Y cuando lleguéis al
punto en que realmente admitis que sois lo que sois —aburridos, feos,
horribles, lo que fuere— entonces hay una posibilidad de habéroslas con todo
ello.

¢Qué ocurre cuando aceptais algo, cuando aceptais lo que sois? Cuando
aceptais ser lo qué sois, ;donde esta el problema? EIl problema existe
Unicamente cuando no aceptamos una cosa tal cual es, y deseamos
transformarla, lo cual no significa que yo abogue por la resignacion; al
contrario. Por eso, si aceptamos lo que somos, entonces vemos que la cosa



que nos aterraba, la cosa que llamabamos aburrimiento, desesperacion,
miedo, ha sufrido un cambio completo. Hay una transformacién completa de
la cosa que nos infundia temor.

Por eso es importante, como ya lo dije, que se comprenda el proceso, las
modalidades de nuestro propio pensar. El conocimiento propio no puede
adquirirse por ningudn libro, ni de ninguna confesién, psicologia o
psicoanalista. Tiene que ser descubierto por vosotros mismos, porque es
vuestra vida; y sin ampliar y ahondar ese conocimiento del «yo», hagais lo
que hagais, asi alteréis cualquiera de las circunstancias e influencias internas
o externas —ello sera siempre una fuente de desesperacion, de pena y de
dolor—. Para ir mas alla de las actividades en que la mente se encierra a si
misma, tenéis que comprenderlas; y el comprenderlas significa darse cuenta
de la accion en la vida de relacion: relacion con las cosas, con las personas y
con las ideas. En esa vida de relacion, que es el espejo, empezamos a vernos
a nosotros mismos sin condenacion ni justificacion; y partiendo de ese
conocimiento mas amplio y profundo de las modalidades de nuestra mente,
es posible proseguir adelante. Entonces es posible que la mente esté quieta y
reciba aquello que es lo real.

4. Conferencia, 24 de julio de 1949.
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Durante las ultimas platicas o discusiones hemos considerado el problema del
conocimiento propio. Porque, como hemos dicho, si uno no se da cuenta del
propio proceso de pensar y sentir, es obvio que no resulta posible actuar ni
pensar rectamente. Asi, pues, el propoésito esencial de estas asambleas,
discusiones o reuniones, consiste realmente en ver si uno puede, por si
mismo, experimentar de un modo directo el proceso del propio pensar y darse
cuenta de €l integralmente. La mayoria de nosotros nos damos cuenta del
mismo superficialmente, en el nivel superior o superficial de la mente, pero
no como un proceso total. Es este proceso total el que da libertad, el que da
comprension, el que da entendimiento; no el proceso parcial. Puede que
algunos de nosotros nos conozcamos parcialmente, o al menos creemos que
Nos CONOCemos un poco; pero ese poco no es suficiente, porque el conocerse
a la ligera obra mas bien como estorbo que como ayuda. Y so6lo conociéndose
uno mismo como proceso total (lo fisioldgico y lo psicolégico: las capas
ocultas, inconscientes, las mas profundas tanto como las superficiales); sélo
cuando conocemos el proceso total, podemos habérnoslas con los problemas
que inevitablemente surgen.

Esta habilidad para enfrentarse con el proceso total es lo que me gustaria
dilucidar en la tarde de hoy; y también si es cuestion de cultivar una
capacidad determinada, lo cual implica cierta clase de especializacion. ¢El
entendimiento, la felicidad, o la realizacion de algo que esté mas alla de las
meras sensaciones fisicas, nos vienen por conducto de alguna
especializacion? Porque la capacidad implica especializacion. En un mundo
de especializacion siempre creciente, dependemos de los especialistas. Si



alguna cosa marcha mal en un automovil, recurrimos al mecanico; si algo
anda mal fisicamente, consultamos a un médico. Si existe un desajuste
psicologico, (y si tenemos el dinero y los medios), corremos en busca de un
psicologo o de un sacerdote, y asi sucesivamente. Es decir, esperamos la
ayuda del especialista en nuestros fracasos y miserias.

Ahora bien: ¢L.a comprension de nosotros mismos exige especializacion?
El especialista so6lo conoce su especialidad en el nivel que sea. ;Y exige
especializacion el conocimiento de nosotros mismos? Yo no lo creo asi; por
lo contrario. La especializacion implica —¢no es asi?— una reduccién del
proceso integro y total de nuestro ser a un punto determinado, y el cefiirse a
ese punto. Dado que tenemos que comprendernos a nosotros Mismos COMmo
proceso total, no podemos especializarnos. Porque, evidentemente, la
especializacion implica exclusion; en tanto que el conocernos a nosotros
mismos no exige exclusion de ninguna indole. Por el contrario, exige una
percepcion completa de nosotros mismos como proceso integral; y para eso la
especializacion es un obstaculo.

Después de todo, ;qué es lo que tenemos que hacer? Conocernos a
nosotros mismos, lo que sin duda significa conocer nuestra relacion con el
mundo, no so6lo con el mundo de las ideas y de las personas, sino también con
la naturaleza, con las cosas que poseemos. Eso es nuestra vida; la vida es la
relacion con el todo. ;Y exige especializacion el comprender esa relacion?
Evidentemente no. Lo que se requiere es alerta percepcion, para hacer frente
a la vida en su conjunto. ;Como puede uno percibir de ese modo? Ese es
nuestro problema. ;Como va uno a tener esa alerta percepcion —si es que
puedo usar ese término sin que él signifique especializacion—? ;Cémo va
uno a ser capaz de enfrentarse a la vida como un todo? Ello implica no sélo
relaciones personales con el préjimo sino también con la naturaleza, con las
cosas que poseéis, con las ideas, y con las cosas que la mente elabora, tales
como ilusiones, deseos, etc. ;Coémo puede uno darse cuenta de todo ese
proceso de relaciones? Eso sin duda, es nuestra vida, ¢no es asi? No hay vida
sin relacion; y comprender esa relacion no significa aislamiento, como lo he
explicado con insistencia, constantemente. Ello requiere, por el contrario, un
pleno reconocimiento o percepcion de la interrelacion como proceso total.



Ahora bien: jcomo va uno a tener esa alerta percepcion? ;Como nos
damos cuenta de alguna cosa? ¢Como os dais cuenta de vuestra relacion con
una persona? ;Como percibis estos arboles, el mugido de aquella vaca?
¢Como os dais cuenta de vuestras reacciones cuando leéis un periodico, si es
que leéis alguno? ;Y acaso nos damos cuenta de las respuestas superficiales
de la mente, asi como de las respuestas intimas? ;Como nos damos cuenta de
cualquier cosa? Primero, sin duda, nos damos cuenta de una respuesta a un
estimulo, lo cual es un hecho evidente ;no es asi? Yo veo los arboles y hay
una respuesta; luego viene la sensacion, el contacto, la identificacién y el
deseo. Ese es el proceso corriente, ;verdad? Podemos observar lo que de
hecho ocurre, sin estudiar libro alguno.

De suerte que, por la identificacion, sentis placer y dolor. Y nuestra
«capacidad» es ese interés por el placer y por evitar el dolor, ¢no es asi? Si
algo os interesa, si os brinda placer, inmediatamente surge la «capacidad»;
hay inmediata percepcion de ese hecho; y si €l es doloroso, desarrodllase la
«capacidad» para evitarlo. De modo que, mientras dependamos de la
«capacidad» para comprendernos a nosotros mismos, creo que fracasaremos,
porque la comprension de nosotros mismos no depende de la capacidad. No
es una técnica que, a fuerza de pulirla constantemente, desarrollais, cultivais
y acrecentais a través del tiempo. Esta alerta percepcion de uno mismo puede
ponerse a prueba, seguramente, en la convivencia. Puede ponerse a prueba en
nuestra manera de hablar, en nuestro modo de conducirnos. Observaos a
vosotros mismos luego de terminar esta reunion; observaos cuando estéis en
la mesa. Observad simplemente, sin condenar, sin ninguna identificacion, sin
comparacion alguna. Observad simplemente, y veréis que ocurre una cosa
extraordinaria. No s6lo ponéis término a una actividad que es inconsciente —
porque la mayoria de nuestras actividades son inconscientes— no solamente
ponéis término a eso, sino que, ademas, percibis los motivos de lo que habéis
hecho, sin inquirir, sin ahondar en ello.

Ahora bien, cuando estais alertas veis el proceso total de vuestro pensar y
de vuestra accion; pero esto puede ocurrir tan solo cuando no hay
condenacion alguna. Es decir, cuando yo condeno algo, no lo comprendo; y
éste es un modo de evitar toda comprension. Creo que la mayoria de nosotros



lo hace adrede; condenamos inmediatamente y creemos haber comprendido.
Si en vez de condenar algo lo consideramos, nos damos cuenta de lo que es,
entonces el contenido de esa accion, su significado, empieza a revelarse.
Experimentad con esto y lo veréis por vosotros mismos. Daos cuenta
simplemente, sin sentido alguno de justificacién; lo cual podria aparecer mas
bien negativo, pero no lo es. Por el contrario, tiene la cualidad de la
pasividad, que es accién directa. Esto lo descubriréis si lo ponéis a prueba.

Después de todo, si queréis comprender algo debéis estar en estado de
animo pasivo, ¢no es asi? No podéis continuar pensando en ello, especulando
al respecto, poniéndolo en tela de juicio. Tenéis que ser lo bastante sensibles
para captar su contenido. Es como si fuerais una placa fotografica sensible. Si
yo deseo comprenderos, tengo que ser pasivamente perceptivo; entonces
empezais a contarme vuestra historia. Eso, por cierto, no es cuestion de
capacidad ni de especializacion. En ese proceso empezamos a comprendernos
a nosotros mismos; no solo las capas superficiales de nuestra conciencia, sino
las mas profundas, lo cual es mucho mas importante; porque es alli donde
estan nuestros madviles o intenciones, nuestros ocultos y confusos deseos,
ansiedades, temores, apetitos. Puede que exteriormente tengamos dominio
sobre todo eso, pero en nuestro interior todo eso esta en ebullicién. Mientras
no lo hayamos comprendido por completo, mediante una alerta percepcion,
es evidente que no puede haber libertad, no puede haber felicidad, ni hay
inteligencia.

¢Es, pues, la inteligencia cuestion de especializacion? Entendemos por
inteligencia la percepcion total de nuestro proceso. ;Y ha de cultivarse esa
inteligencia mediante alguna forma de especializacién? Porque eso es lo que
ocurre, ¢sverdad? Me escuchdis y pensais probablemente que soy un
especialista; espero que no sea asi. El sacerdote, el médico, el ingeniero, el
industrial, el hombre de negocios, el profesor: nosotros tenemos la
mentalidad de todas esas especialidades. Y creemos que para realizar la mas
alta forma de inteligencia —que es la verdad, que es Dios, que no puede ser
descrita— tenemos que hacernos especialistas. Estudiamos, buscamos a
tientas, investigamos, y, con mentalidad de especialista, o ateniéndonos al
especialista, nos estudiamos a nosotros mismos para desarrollar una



capacidad que ayude a aclarar nuestros conflictos, nuestras miserias.

De suerte que nuestro problema —si es que de alguna manera nos damos
cuenta de ello— consiste en saber si los conflictos, las miserias y las penas de
nuestra existencia diaria pueden ser resueltos por otra persona; y si no pueden
serlo, ;como nos sera posible atacarlos? Es obvio que, para comprender un
problema, se requiere cierta inteligencia; y esa inteligencia no puede
derivarse de la especializacion ni cultivarse mediante la especializacion. Ella
surge tan solo cuando nos damos cuenta pasivamente del proceso total de
nuestra conciencia, lo cual consiste en darnos cuenta de nosotros mismos sin
opcion, sin escoger entre lo bueno y lo malo. Cuando estéis pasivamente
alertas, en efecto, veréis que como consecuencia de esa pasividad —que no
es pereza, que no es somnolencia sino extrema vigilancia— el problema tiene
un sentido completamente distinto; y ello significa que no hay ya
identificacion con el problema, y, por lo tanto no hay juicio alguno; y asi el
problema empieza a revelar su contenido. Si podéis hacer eso
constantemente, en forma continua, todo problema puede ser resuelto de
manera fundamental, no superficialmente. Y esa es la dificultad, porque la
mayoria de nosotros somos incapaces de estar pasivamente alertas, dejando
que el problema revele su significacion sin que lo interpretemos. No sabemos
como considerar un problema desapasionadamente, si es que o0s agrada
emplear esa palabra. Por desgracia, no somos capaces de hacer eso, porque
queremos que el problema nos brinde un resultado, deseamos una respuesta,
buscamos un fin; o tratamos de interpretar el problema de acuerdo con
nuestro placer o dolor; o ya tenemos la respuesta de como habérnoslas con el
problema. Por lo tanto abordamos un problema, que siempre es nuevo, con
una vieja pauta. El reto es siempre lo nuevo, pero nuestra respuesta es
siempre lo viejo; y nuestra dificultad consiste en enfrentarnos al reto
adecuadamente, esto es, plenamente. El es siempre un problema de
interrelacion; no existe otro problema. Y para hacer frente a este problema de
interrelacion, con sus exigencias siempre variables, para encararlo como es
debido, adecuadamente, uno tiene que percibir de un modo pasivo; y esa
pasividad no es cuestion de voluntad, de determinacion, de disciplina. El
darnos cuenta de que no estamos pasivos, es el comienzo. En la percepcion



de que deseamos una respuesta determinada a un problema dado, esta, sin
duda, el comienzo; es decir, en conocernos a nosotros mismos en relacion
con el problema, viendo como lo encaramos. Entonces, segin vamos
conociéndonos a nosotros mismos en relacion con el problema —como
respondemos, cuales son nuestros diversos prejuicios y exigencias, qué
perseguimos, al hacer frente al problema— esta alerta percepcion revelara el
proceso de nuestro propio pensar, de nuestra propia naturaleza interior; y en
ello hay liberacion.

La vida es, pues, cuestion de interrelacion; y para comprender esa
interrelacion, que no es estatica, tiene que existir una percepcion que sea
flexible, un estado de conciencia alerta y pasiva, no agresivamente activa. Y,
como ya lo he dicho, esa percepcion pasiva no adviene por medio de
disciplina o practica alguna. Consiste simplemente en darse cuenta, de
instante en instante, de nuestro pensar y sentir, y no sélo cuando estamos
despiertos; porque veremos, a medida que penetremos en ello mas a fondo,
que empezamos a sofiar, que empezamos a proyectar a lo consciente toda
clase de simbolos, que interpretamos como suefios. Abrimos, pues, la puerta
hacia lo inconsciente, que entonces se convierte en lo conocido; mas para
encontrar lo desconocido, tenemos que continuar mas alla de la puerta. Esa,
por cierto, es nuestra dificultad. La realidad no es algo que pueda ser
conocido por la mente, porque la mente es el resultado de lo conocido, del
pasado. La mente, por lo tanto, tiene que comprenderse a si misma y su
funcionamiento, tiene que comprender su verdad; y s6lo entonces es posible
que lo desconocido sea.

Pregunta: Todas las religiones han insistido en alguna clase de
autodisciplina para moderar los instintos del bruto en el hombre. Los santos y
los misticos han afirmado haber alcanzado la Divinidad por medio de la
autodisciplina. Ahora bien, Ud. parece dar a entender que tales disciplinas
son un obstaculo para la realizacion de Dios. Estoy perplejo. ¢Quién esta en
lo cierto en este asunto?

Krishnamurti: En este asunto, ciertamente no se trata de saber quién esta
en lo cierto. Lo importante es descubrir por nosotros mismos la verdad al



respecto, no de acuerdo a lo que diga tal o cual santo, o una persona
procedente de la India o de otro lugar, cuanto mas exoOtico mejor.
Examinemos juntos la cuestion.

Vosotros estais atrapados entre estas dos cosas: alguien dice «disciplina»,
otro dice «no disciplina». Ocurre en general que elegis lo mas comodo, lo
mas satisfactorio: os gusta la persona, su aspecto, su personal idiosincrasia,
favoritismo y todo lo demas. Descartando, pues, todo eso, examinemos esta
cuestion directamente y descubramos la verdad a su respecto por nosotros
mismos. Porque esta cuestion implica muchas cosas, y tenemos que abordarla
con mucha cautela y a modo de ensayo.

Casi todos deseamos que alguien con autoridad nos diga lo que debemos
hacer. Buscamos directivas para nuestra conducta porque nuestro instinto es
estar a salvo, no sufrir mas. Se dice que alguien ha realizado la felicidad, la
suprema dicha, o lo que sea, y esperamos que él nos diga qué hay que hacer
para llegar a ese estado. Eso es lo que queremos: deseamos esa misma
felicidad, esa misma quietud interior, ese jubilo; y en ese insano mundo de
confusion queremos que alguien nos diga lo que debemos hacer. Ese es, en
realidad, el instinto fundamental de casi todos nosotros; y, conforme a ese
instinto, establecemos nuestra norma de accién. ;Se alcanza a Dios, ese algo
supremo, innominable y que no puede medirse con palabras —se alcanza eso
por medio de la disciplina, siguiendo determinada norma de accion—? Por
favor, estamos dilucidando esto juntos: no os preocupéis de la lluvia por
ahora. Si os interesa el tema, ahondémoslo. Deseamos llegar a una meta
determinada, a un fin establecido, y creemos que con la practica, mediante la
disciplina, reprimiendo o dando rienda suelta, sublimando o substituyendo,
seremos capaces de encontrar lo que buscamos.

¢Qué hay implicito en la disciplina? ¢ Por qué nos disciplinamos, si es que
lo hacemos? Dudo que lo hagamos, ¢pero por qué lo hacemos? No,
seriamente, jpor qué lo hacemos? ;Pueden ir juntas la disciplina y la
inteligencia? Investiguemos esto plenamente, y veamos hasta qué punto —si
la lluvia nos lo permite— podemos ahondar el tema. Porque casi todos
sienten que debemos, mediante alguna clase de disciplina, subyugar o
dominar al bruto, a eso repugnante que hay en nosotros. ;Y ese bruto, esa faz



repugnante, puede dominarse mediante la disciplina? ;Qué entendemos por
disciplina? Una linea de accion que promete una recompensa; una linea de
accion que, si la seguimos, nos dara lo que deseamos, ya sea positivo o
negativo. Una norma de conducta que, si se la pone en practica de un modo
diligente, asiduo y lleno de ardor, me dara al final lo que yo deseo. Puede que
sea doloroso, pero estoy dispuesto a pasar por ello para conseguir lo que
quiero. Es decir, al «yo», que es —agresivo, egoista, hipOcrita, impaciente,
miedoso, todo lo que sabéis; a ese «yo» que es la causa del bruto en nosotros,
lo queremos transformar, subyugar, destruir. ;Y esto, como se va a hacer?
¢Ha de hacerse por medio de la disciplina, o de una comprension inteligente
del pasado del «yo», de lo que es el «yo», de como surge a la existencia, etc.?
Es decir, ¢destruiremos al bruto en el hombre por medio de la coaccion o por
medio de la inteligencia? ;Y es la inteligencia cuestion de disciplina?
Olvidemos por ahora lo que han dicho los santos y todo el resto de la gente;
yo no sé si lo han dicho, pues no soy especialista en santos. Pero ahondemos
el asunto por nosotros mismos, Como si por primera vez considerasemos este
problema; y entonces, al final quiza podamos obtener algo creador, no meras
citas de lo que otras personas han dicho, todo lo cual es tan vano e inutil.
Primero decimos que en nosotros hay conflicto: lo negro contra lo blanco,
la codicia contra la «no codicia», y todo lo demas. Yo soy codicioso, lo cual
trae dolor: y para librarme en esa codicia, debo disciplinarme. Eso es, debo
resistir cualquier forma de conflicto que me cause dolor, conflicto que en este
caso llamo codicia. Luego digo que él es antisocial, inmoral, que no es santo,
etc. —las diversas razones de indole social y religiosa que damos para
resistirle—. ¢Nuestra codicia se destruye o se elimina por la coaccion?
Examinemos, en primer lugar, el proceso que implica la represion, la
compulsion, el eliminar la codicia, el resistirle. ;Qué ocurre cuando hacéis
eso, cuando ofrecéis resistencia a la codicia? ;Qué es eso que resiste a la
codicia? Esa es la primera cuestion, ¢no es asi? ¢Por qué ofrecéis resistencia a
la codicia, y cual es el ente que dice «yo debo estar libre de codicia»? El ente
que dice «yo debo estar libre», es también codicia, ;no es asi? Porque hasta
aqui la codicia le ha traido ventaja, pero ahora ella resulta penosa, y por lo
tanto dice: «debo librarme de la codicia». El motivo para librarse de ella



continta siendo un proceso de codicia, porque €l quiere ser algo que no es.
La «no codicia» es ahora provechosa, y por ello busco la «no codicia»; pero
el movil, la intencidn, sigue siendo el ser algo, el ser «no codicioso», lo cual
continia siendo codicia, indudablemente. Y ello es asimismo una forma
negativa de la acentuacion del «yo».

Encontramos, pues, que por diversas razones que son obvias, el ser
codicioso causa dolor. Mientras disfrutamos de ello, mientras vale la pena ser
codicioso, no hay problema. La sociedad nos estimula de diferentes maneras
a ser codiciosos; también nos estimulan de diverso modo las religiones.
Mientras resulta provechoso, mientras no causa dolor, proseguimos con ello.
Pero no bien se vuelve penoso, deseamos resistirla. Esa resistencia es lo que
llamamos «disciplina contra la codicia». ¢Pero acaso nos libramos de la
codicia por la resistencia, por la sublimacion, por la represion? Cualquier acto
por parte del «yo» con el deseo de librarse de la codicia, sigue siendo codicia.
Es obvio, por lo tanto, que ninguna reaccion de mi parte respecto a la codicia
es la solucion.

Antes que nada se necesita una mente serena, una mente no perturbada,
para comprender cualquier cosa, especialmente algo que uno no conoce, algo
en lo que la mente no puede penetrar: eso que el interlocutor dice que es
Dios. Para comprender cualquier cosa, cualquier problema intrincado —de la
vida o de la interrelacion, cualquier problema, en realidad— la mente
necesita cierta serena profundidad. ;Y a esa serena profundidad se llega por
alguna forma de coaccion? La mente superficial puede forzarse, hacerse
serena; pero, sin duda, esa serenidad es la quietud de la decadencia, de la
muerte. No es capaz de adaptabilidad, de flexibilidad, de sensibilidad. La
resistencia, pues, no es el camino.

Ahora bien, para ver eso se requiere inteligencia, ¢no es asi? Comprender
que la mente se embota con la coaccion, es ya el principio de la inteligencia
¢verdad? Lo es el ver que la disciplina es mera conformidad a una norma de
accion, por obra del temor. Porque eso es lo que esta implicito en el hecho de
disciplinarnos a nosotros mismos: tememos no conseguir lo que deseamos.
¢Y qué ocurre cuando disciplinais la mente, cuando disciplinais vuestro ser?
No hay duda —¢verdad?— de que él se torna muy duro, inflexible, falto de



agilidad, inadaptable. ;No conocéis personas que se han disciplinado, si es
que tales personas existen? El resultado, evidentemente, es un proceso de
decadencia. Hay un conflicto interior que uno echa a un lado, que uno oculta:
pero siempre esta ahi, candente.

Vemos pues que la disciplina, que es resistencia, crea un habito, y el
habito evidentemente, no puede ser productor de inteligencia: el habito jamas
lo es, la practica jamas lo es. Podéis ser muy habiles con los dedos
practicando en el piano todo el dia, haciendo algo con las manos; pero se
requiere inteligencia para dirigir las manos, y ahora estamos investigando esa
inteligencia.

Si veis a alguien que considerais feliz o que creéis ha realizado, y €l hace
ciertas cosas, vosotros, deseando esa felicidad, lo imitais. Esa imitacion se
llama disciplina, ¢no es asi? Imitamos a fin de recibir lo que otro tiene;
copiamos a fin de ser felices, como nos figuramos que él es. ;La felicidad se
encuentra por medio de la disciplina? Y poniendo en practica cierta regla
practicando cierta disciplina, una norma de conducta, ¢sois libres alguna vez?
Para descubrir, tiene sin duda que haber libertad, ;no es asi? Si habéis de
descubrir algo, debéis ser interiormente libres, lo cual es obvio. ;Acaso sois
libres dirigiendo vuestra mente de un modo determinado, cosa que llamais
disciplina? No lo sois, evidentemente. Sois una simple maquina de repetir;
resistis de acuerdo a cierta conclusion, a cierto modo de conducta. La
libertad, pues, no puede llegar por medio de la disciplina. La libertad sélo
puede surgir con la inteligencia; y esa inteligencia se despierta o tenéis esa
inteligencia, tan pronto veis que cualquier forma de coaccién niega la
libertad, interior o externa.

De modo que el primer requisito —no se trata de disciplina— es
evidentemente la libertad; y solo la virtud brinda esa libertad. La codicia es
confusion; la ira es confusién; la amargura es confusion. Cuando eso lo veis,
es obvio que ya estais libres de tales, cosas. No es que vayais a resistirles;
veis que solo siendo libres podéis descubrir, que ninguna forma de coaccion
es libertad, y que asi no hay descubrimientos. Lo que la virtud hace, por
cierto, es daros libertad. La persona que no es virtuosa esta confundida; ¢y
como podéis descubrir cosa alguna en medio de la confusién? ;Cémo lo



podréis? La virtud no es, pues, el producto final de una disciplina; la virtud,
es libertad, y la libertad no puede surgir mediante accion alguna que no sea
virtuosa, que no sea verdadera en si misma. Nuestra dificultad consiste en
que la mayoria de nosotros hemos leido tanto, hemos seguido
superficialmente tantas disciplinas: levantarnos todas las mafianas a cierta
hora, sentarnos en cierta postura, tratando de sujetar la mente de cierta
manera. Ya lo sabéis: practica, practica, disciplina. Porque se os ha dicho que
si hacéis esas cosas llegaréis a la meta; si hacéis esas cosas durante un cierto
numero de afios, al final tendréis a Dios. Puede que yo lo exprese con
crudeza, pero esa es la base de nuestro pensar. Pero Dios, a buen seguro, no
llega con tanta facilidad. Dios no es articulo negociable: yo hago esto y ti me
das aquello.

La mayoria de nosotros esta tan condicionado por influencias externas,
por doctrinas religiosas por creencias y por nuestra propia exigencia intima
de llegar a algo, de ganar algo, que es muy dificil para nosotros pensar de un
modo nuevo sobre este problema, sin hacerlo en términos de disciplina. Asi,
pues, primero debemos ver muy claramente lo que implica la disciplina,
como reduce la mente, como la limita, como la obliga a una accion
determinada por obra de nuestro deseo, de las influencias y de todo lo demas.
Y no es posible que una mente condicionada sea libre, por «virtuoso» que sea
ese «condicionamiento»: y ella, por lo tanto, no puede comprender la
realidad. Y Dios, la realidad, o como os plazca llamarla —el nombre no
importa— soOlo puede manifestarse cuando hay libertad, y no hay libertad
donde hay coaccion, positiva o negativa, por causa del temor. No hay libertad
si buscais un fin, porque ese fin os ata. Puede que estéis libres del pasado,
pero el futuro os retiene; y eso no es libertad. Y sélo en la libertad puede uno
descubrir algo: una nueva idea, un sentimiento nuevo, una nueva percepcion.
Y toda formable disciplina basada en la coaccion, niega esa libertad, ya sea
politica o religiosa. Y puesto que la disciplina —que es adaptacién a una
accion con un fin en vista— ata la mente, ésta nunca puede ser libre. Sélo
puede funcionar dentro de esa ranura, a semejanza de un disco de fonografo.

De suerte que por la practica, por el habito, por el cultivo de un dechado,
la mente sélo logra lo que tiene en vista. No es libre, por lo tanto; no puede



realizar aquello que es inconmensurable. El darse cuenta de ese proceso total,
de por qué os disciplinais constantemente de acuerdo con la opinién publica
con ciertos santos (es cosa bien sabida eso de adaptarse a la opinion, ya sea la
de un santo o la del vecino, que lo mismo da); el darse cuenta de toda esa
conformidad por medio de la practica, de los modos sutiles de someteros, de
negar, de afirmar, de reprimir, de sublimar, todo lo cual implica adaptacién a
un modelo: el darse cuenta de todo eso es ya el principio de la libertad, de la
cual surge la virtud. La virtud, por cierto, no es el cultivo de una idea en
particular. La «no codicia», por ejemplo, si se la persigue como un fin, ya no
es virtud, ¢verdad? En otras palabras: ¢sois virtuosos si tenéis conciencia de
no ser codiciosos? Y, sin embargo, eso es lo que hacemos por medio de la
disciplina.

De modo que la disciplina, la conformidad, la practica no hacen mas que
acentuar la autoconciencia de ser algo. La mente practica la «no codicia», vy,
por tanto, no esta libre de su propia conciencia de ser «no codiciosa»; ella no
es pues, en realidad, «no codiciosa». Lo que ha hecho es ponerse un nuevo
manto, que denomina «no codicia». Podemos ver el proceso total de todo
esto: la «motivacion», el deseo de un resultado, la adaptacion a un modelo, el
deseo de seguridad siguiendo una norma; todo eso no es mas que el
movimiento de lo conocido a lo conocido, siempre dentro de los limites del
proceso por el que la mente se aprisiona a si misma. El ver todo eso, el
percibirlo, es el principio de la inteligencia; y la inteligencia no es en si
virtuosa ni «no virtuosa»; no se la puede acomodar dentro de un molde en
calidad de virtud o de «no virtud». La inteligencia trae libertad, que no es
libertinaje ni desorden. Sin esa inteligencia no puede haber virtud; y la virtud
da libertad, y en la libertad surge la realidad. Si veis todo el proceso
integralmente, en su totalidad, descubriréis que no hay conflicto. Es porque
estamos en conflicto, y porque deseamos escapar a ese conflicto, por lo que
recurrimos a diversas formas de disciplinas, abnegaciones y ajustes. Mas
cuando vemos lo que es el proceso del conflicto, ya no hay problema de
disciplina porque entonces comprendemos de instante en instante las
modalidades del conflicto. Eso requiere estar muy alerta, vigilandose sin
cesar; y lo curioso de ello es que, aunque no os vigiléis de continuo,



interiormente continia un proceso de registro, una vez que la intencion
existe. La sensibilidad —la sensibilidad interior— registra toda impresion a
cada instante, de modo que lo interno proyectara esas impresiones en el
momento en que estemos serenos.

Nuevamente: no se trata de disciplina. La sensibilidad jamas puede
manifestarse por la fuerza. Podéis obligar a un nifio a hacer algo, sentarlo en
un rincén, y puede que €l esté quieto; pero en su fuero intimo estara furioso,
mirando por la ventana, haciendo algo para escaparse. Eso es lo que
seguimos haciendo. De suerte que el problema de la disciplina, y el de decidir
quién esta en lo cierto y quién esta equivocado, s6lo uno mismo puede
resolverlo. Porque en esto se halla involucrado mucho mas de lo que acabo
de decir.

Observad que tememos equivocarnos porque deseamos tener €éxito. El
temor esta en lo profundo del deseo de ser disciplinado; pero lo desconocido
no puede apresarse en la red de la disciplina. Todo lo contrario. Lo
desconocido requiere libertad, no el molde de vuestra mente. Por eso es que
la tranquilidad de la mente es esencial. Cuando la mente es consciente de que
esta tranquila, deja de estarlo; cuando es consciente de ser «no codiciosa» de
que esta libre de codicia, se reconoce a si misma en su nuevo atavio de «no
codicia»; pero eso no es quietud. Por tal motivo debe uno también
comprender el problema que implica este asunto de la persona que controla y
aquello que es controlado. No son, por cierto, fendmenos separados, sino un
fendmeno conjunto: el controlador y lo controlado son uno solo. Es un
engafio creer que son dos procesos diferentes. Pero esto lo discutiremos en
otra oportunidad.

Pregunta: ;Como podemos domar el tigre que hay en nosotros y en
nuestros hijos, si no tenemos la pauta de una causa y de un claro propoésito,
mantenida por una practica vigorosa?

Krishnamurti: Esto significa que conocéis vuestro propoésito, y también
que conocéis la causa. ;No es asi? ;Conocéis el proposito? ;Conocéis acaso
el proposito de la vida, el objetivo de la vida, y el modo de lograrlo? ;Es por
eso que habéis de seguir una vigorosa linea de accion apoyada en la



disciplina en la practica, para alcanzar lo que queréis? ;No resulta muy dificil
descubrir lo que deseais, el proposito que tenéis en vista? Los partidos
politicos pueden tener un proposito, pero, aun asi, ellos encuentran
sumamente dificil mantenerlo. ;Podéis en verdad decir «yo conozco el
proposito»? ;Y existe algo que pueda llamarse propésito? Observad que esto
hay que pensarlo detenidamente; y no es que yo arroje duda sobre vuestros
propositos. Es preciso que lo comprendamos. Hay un periodo de nuestra vida
en que tenemos un proposito: ser conductor de locomotora o de tranvia,
bombero, esto o aquello; luego llegamos a tener un objetivo diferente.
Cuando entramos en afios, asi mismo, perseguimos un proposito distinto. El
proposito varia continuamente —;no es asi?— segun sean nuestros dolores y
placeres. Podréis tener por proposito el de ser muy ricos, muy poderosos,
pero eso, sin duda, no es por el momento lo que aqui estamos dilucidando. El
hombre ambicioso puede tener un propésito, pero €l es antisocial; nunca
podra encontrar la realidad. Hombre ambicioso es simplemente el que se
proyecta a si mismo en el futuro y desea ser algo, espiritual o secularmente.
Es obvio que tal hombre no es capaz de descubrir la realidad, porque a su
mente solo le interesa el triunfo, el logro, el convertirse en algo. El se interesa
en si mismo en relacién con lo que desea. Pero la mayoria de nosotros,
aunque seamos algo ambiciosos —deseamos un poco mas de dinero, un poco
mas de amistad, de amor, de belleza, un poco mas de esto y de aquello,
muchas cosas, en suma— ;sabemos acaso lo que deseamos al final de
cuentas, no por efecto de pasajeros caprichos? La mayoria de la gente
religiosa dice que si, que lo sabe: ellos desean la realidad, desean a Dios,
desean lo supremo. Mas para desear lo supremo, necesitais saber qué es;
puede que sea completamente distinto de lo que imaginais, y, probablemente,
lo es. No podréis, por lo tanto, desear eso. Si lo deseais, ello es otra forma de
ambicion, otra forma de seguridad. No es por consiguiente la realidad lo que
desedis. Asi, pues, cuando preguntais: «;,Como podemos domar el tigre que
hay en nosotros y en nuestros hijos, si no tenemos la pauta de una causa y de
un claro proposito, mantenida por la practica?», queréis preguntar —;no es
asi?— como podemos mantener la convivencia con el prgjimo y no ser
antisociales, egoistas, no estar atados por nuestros prejuicios, etc. Para domar



el tigre, necesitamos primero saber de qué clase de animal se trata, no
simplemente darle un nombre y tratar de domarlo. Tenéis que saber de qué
esta hecho. De suerte que, si le llamais tigre, eso basta para que sea tigre, ya
que tenéis la imagen, la idea, de lo que es el tigre, de lo que es la codicia:
pero si no le dais nombre, sino que lo observais, entonces a no dudarlo, tiene
él una significacion por completo diferente. No sé si estéis siguiendo todo
esto. Discutiremos el mismo problema en varias oportunidades, porque el
problema es uno solo, planteado de diferentes maneras.

Asi, pues, sin llamarle «tigre», sin decir «tengo un propoésito y para
realizarlo ha de haber disciplina», investiguemos el proceso en su totalidad.
No lo abordéis con una conclusién; porque, como ya he dicho, el problema
siempre es nuevo, y se requiere una mente nueva para observarlo, una mente
que no verbalice, lo cual es sumamente dificil. Porque s6lo podemos pensar
en términos verbales: nuestro pensamiento es palabra. Tratad de pensar sin
palabras, y veréis cuan dificil es.

Asli, pues, el punto que disentimos es como domar el tigre en nosotros y
en nuestros hijos —si somos padres— sin disciplina. Para domar algo,
necesitais comprenderlo, conocerlo. Basta que no conozcais una cosa para
que ella os asuste. Decis «Siento que en mi existe un conflicto, un deseo
opuesto que llamo tigre; ;y a eso como se lo doma, como se lo calma?».
Solamente comprendiéndolo; y so6lo puedo comprenderlo cuando lo observo.
No puedo observarlo si lo condeno, o si le doy un nombre, o si lo justifico, o
si me identifico con ello. S6lo puedo comprenderlo cuando pasivamente lo
percibo como es; y no hay percepcion pasiva mientras lo condene. De modo
que el problema esta en comprenderlo, no en darle un nombre. Tengo que
comprender por qué condeno. Porque es mucho mas facil —;verdad?—
empezar por condenar algo. Es uno de los medios para librarse de ello, para
alejarlo; se le llama aleman, japonés, hindu, cristiano, comunista, o Dios sabe
qué otra cosa, y se le rechaza. Y nos figuramos que al darle nombre lo hemos
comprendido. De modo que el nombre, el nombrar, impide la comprension.
Eso es un hecho.

Asimismo, el juzgar impide la comprension, porque miramos una cosa
teniendo ya una preferencia, un prejuicio, un deseo, una exigencia.



Observamos una cosa porque de ella deseamos un resultado. Tenemos un
proposito: deseamos domarla, dominarla, para que sea una cosa distinta. Tan
pronto veis eso, por cierto, vuestra mente estd pasivamente quieta,
observando la cosa. Al «tigre» de antes ya no le llama tigre. La cosa carece
de nombre, y, por lo tanto, vuestra relacion con ella es directa, no a través de
las palabras. Es porque no tenemos relacion directa con ella, que el temor
existe. No bien os relacionais con alguna cosa, no bien experimentais algo de
un modo directo, inmediato y pleno, ya no hay temor, ;no es asi? De modo
que habéis eliminado la causa del temor, y, por consiguiente, sois capaces de
comprenderla, lo cual os permite disolverla. Aquello que habéis
comprendido, esta resuelto; lo que no ha sido comprendido continda siendo
un problema. Esto es un hecho. Y nuestra dificultad esta en ver siempre lo
que es, sin interpretacion alguna; porque la funcién de la mente es comunicar,
almacenar, traducir, conforme a sus fantasias y deseos, no comprender. Para
comprender, ninguna de esas cosas debe ocurrir. Para comprender tiene que
haber quietud; y una mente que esté ocupada juzgando, condenando,
traduciendo, no es una mente quieta.

Pregunta: Yo no puedo dominar mis pensamientos. ; Debo dominarlos?
¢No significa esto seleccion? ;Y como puedo yo confiar en mi juicio, a
menos que tenga una norma basada en las ensefianzas de los Grandes Seres?

Krishnamurti: Bueno, para comprender como dominar vuestros
pensamientos, tenéis que saber primero qué son vuestros pensamientos, ;no
es asi?, ¢no es ese el problema? Decis: «no puedo dominar mis
pensamientos». Para descubrir por qué no podéis dominar vuestros
pensamientos, tenéis que daros cuenta de lo que es el pensar, ;verdad? ;Qué
es pensar? ¢Quién es el pensador? El problema es ese, ciertamente. ;Quién es
el pensador? ;Son los pensamientos diferentes del pensador? Luego surge
para el pensador el problema de dominar sus pensamientos. Si el pensador y
el pensamiento son un solo proceso, no dos procesos separados, entonces no
surge el problema de que el pensador controle su pensamiento. ;EXiste
pensador sin pensamiento? Si no hay pensamiento, ;existe el pensador? El
pensador, es, pues inexistente aparte del pensamiento: sélo tenemos



pensamiento. Los pensamientos han creado al pensador, para adquirir
permanencia, seguridad, y todo lo demas, dice entonces: «Yo soy distinto de
los pensamientos, que deben ser controlados». De suerte que mientras no
resolvais este problema, mientras no tengais una vivencia directa del
problema que consiste en saber si el pensador es distinto del pensamiento, el
problema del control existira; pero en cuanto veis que el pensador es el
pensamiento, tan pronto lo experimentdis directamente, entonces vuestro
problema es completamente distinto.

Ahora la pregunta siguiente es esta: cuando controlais los pensamientos
—una serie de ellos opuesta a otra— hay seleccion. Escogéis ciertos
pensamientos y deseais concentraros en ésos y no en otros. ;Por qué? Lo que
nos interesa es el pensar, no una serie de pensamientos. Si decis: «prefiero
este pensamiento a aquél», surge entonces la opcion; ;pero por qué preferis?
¢Y qué cosa es ésa, capaz de preferir? Sefiores, esto no es muy complicado;
esto no es metafisica ni palabras mayores; miradlo, simplemente, y veréis la
dificultad. Primero tenemos que ver la dificultad antes de poder resolverla.
Cuando escogéis, ;quién es el que escoge? Y si el que escoge tiene una
norma conforme a las ensefianzas de los Grandes Seres, segun se afirma en la
pregunta, entonces el escogedor cobra mucha importancia, ¢no es asi?
Porque, si escoge de acuerdo con las normas de los Instructores, entonces él
cultiva, acentuia al escogedor. ;No es eso?

Sefior, presentemos el problema un poco mas sencillamente. Mis
pensamientos vagan por doquiera. Deseo pensar tranquilamente en un tema
determinado, pero mis pensamientos huyen en distintas direcciones. Ahora
bien, ¢por qué huyen? Porque mis pensamientos estan interesados también en
otras cosas, no solo en esa cosa particular. Eso es un hecho, ;verdad? De otro
modo no se desviarian. Mi mente ahora no se desvia porque estoy interesado
en el tema que estoy tratando. No es cuestion de esfuerzo, ni de disciplina, ni
de control; ninguna otra cosa me interesa.

De suerte que debemos descubrir el significado de cada interés, y no
excluir otros intereses en beneficio de uno. Si puedo descubrir el significado
de cada interés, y su valor, entonces mi mente no se desviara. ;No es eso?
Pero si se desviara si me opongo a los diversos intereses y trato de



concentrarme en uno solo. Digo pues, «esta bien, que divague». Observo
todos los intereses que surgen, uno tras otro, de modo que mi mente se hace
flexible al seguir el giro total del interés, sin reducirse por obra de un interés
especifico. ;Qué ocurre, entonces? Veo que mi mente es s6lo un haz de
intereses que se oponen a otros intereses; opta por poner énfasis en un interés
y excluir todos los demas.

Cuando la mente reconoce que es un haz de intereses, entonces todo
interés cobra significacién; y, por lo tanto, no hay exclusion. No se trata ya de
escoger; y la mente, por tal causa, empieza a comprender el proceso integro,
total, de si misma. Pero si tenéis una norma de seleccién de acuerdo con los
Grandes Seres, segun la cual tratais de vivir, ¢qué ocurre, entonces?
Acentuais al pensador, al escogedor, ¢no es cierto? Ello es obvio. Ahora bien,
;quién es el que opta?, ¢y es €l distinto de la opcién? Como ya lo he dicho,
no hay pensador aparte del pensamiento; y es una treta de la mente la de
dividirse a si misma en pensamiento y pensador. Cuando esto lo
comprendamos realmente, cuando veamos su verdadero significado, cuando
lo experimentemos —no cuando lo afirmemos verbalmente, porque entonces
no tiene sentido— veremos operase en nosotros una completa
transformacion. Entonces no haremos nunca esta pregunta. L.a norma de los
Grandes Instructores, las ensefianzas de los Grandes Seres, o lo que sea —
vosotros sois el resultado de todo eso, ;no es asi? Sois el resultado del
proceso integro, total, del hombre, no s6lo de América sino de todo el mundo.
Y vosotros no sois distintos de la norma. Sois la norma y es una treta de la
mente el dividirse a si misma de continuo.

Como veis que todo es transitorio, que nada es permanente, deseais tener
la sensacion de que al menos existe la permanencia del «yo». Decis «yo soy
diferente». En esa accion separatista de la mente hay conflicto: ella crea un
aislamiento para si y entonces dice: «Yo soy diferente de mi pensamiento.
Debo dominar mi pensamiento. ;Como he de dominarlo?». Semejante
pregunta no es valida. Si lo examinais, veréis que sois un haz de intereses, un
manojo de pensamientos; y escoger un pensamiento y descartar los otros,
escoger un interés y rechazar otro, es continuar con la treta de separaros a
vosotros mismos del pensamiento. Mientras que si reconocéis que la mente es



interés, que la mente es pensamiento, que no existe un pensador y un
pensamiento, entonces abordaréis el problema en una forma enteramente
nueva. Veréis entonces que no existe conflicto entre el pensador y el
pensamiento; entonces todo interés tiene significacion, y es tratado,
considerado y resuelto plena y completamente. Entonces no existe el
problema de un interés central, fuera del cual hay distraccion.

5.9 Conferencia, 30 de julio de 1949.



V1

En la mafiana de hoy quisiera dilucidar qué es la verdadera religion. Mas para
descubrir lo que ella es, debemos primero examinar nuestra vida y no
sobreponerle algo que creemos espiritual, romantico, sentimental.
Examinemos, pues, nuestra vida para saber qué entendemos por religion, y si
hay algin modo de descubrir qué es la verdadera religion.

En primer lugar, la vida de la mayoria de nosotros esta llena de
conflictos; estamos sumidos en el dolor, en el sufrimiento. Nuestra vida es
aburrida, vacia; la muerte nos espera, y hay explicaciones a granel. La vida es
principalmente una repeticion constante de cosas habituales. Considerada en
su totalidad, es penosa y cansada, pesada y dolorosa; y esa es la suerte que
corre la mayoria de nosotros. Para escapar a eso recurrimos a las creencias, a
los rituales, al saber, a las distracciones, a la politica, a la actividad: nos
acogemos gustosos a cualquier medio de evitar nuestra diaria rutina, tediosa y
pesada. Estos escapes, ya sean politicos o religiosos, tienen por su propia
naturaleza que volverse igualmente causadores, rutinarios, habituales. Nos
movemos de una sensacion a otra; y toda sensacion termina por ser tediosa,
aburrida. Como nuestra vida es principalmente una reacciéon de nuestros
centros fisicos, y como ello causa perturbacion y dolor, tratamos de huir
hacia lo que llamamos religion, hacia el reino del espiritu.

Ahora bien, mientras busquemos la sensacién en alguna forma, ésta ha de
conducir eventualmente al fastidio; porque uno se harta, se cansa de ello, lo
cual es asimismo un hecho evidente. Mientras mas sensaciones
experimentais, mas fatigosas se vuelven ellas al final; mas tediosas, mas
habituales. ;Y acaso la religion es cosa de sensacion? Por religion



entendemos la busqueda de la realidad, el descubrimiento, la comprensién o
vivencia de lo supremo. ;Es todo eso asunto de sensacion, de sentimiento, de
simpatia? Para la mayoria de nosotros, la religion es una serie de creencias,
dogmas, rituales, una constante repeticion de formulas organizadas, etc. Si
examinais esas cosas, creéis que ellas también son resultado del deseo de
sensacion. Concurris a iglesias, a templos o0 a mezquitas, repetis ciertas frases
y 0s entregais a ciertas ceremonias. Todas ellas son estimulos, os producen
cierta clase de sensacidon: y vosotros, al sentiros satisfechos con esa
sensacion. Le dais un nombre altisonante, no obstante lo cual ella es
esencialmente sensacion. Sois prisioneros de la sensacion, os agradan las
impresiones, la emocion de ser buenos, la repeticion de ciertas plegarias, etc.
Pero si esto se analiza de un modo profundo e inteligente, desctibrese que en
el fondo esas cosas son mera sensacion; y aunque varien en la forma de
expresarse y os den una impresiéon de novedad, ellas son esencialmente
sensacion, y, por lo tanto; al final de cuentas, resultan pesadas, tediosas,
creadoras de habito.

Asi, pues, la religién no es evidentemente ceremonia. La religion no es
dogma. La religion no es la continuacion de ciertos principios o creencias
inculcadas desde la nifiez. Que creais en Dios o no creais en Dios, ello no os
convierte en personas religiosas. La creencia, por cierto, no 0s torna
religiosos. El hombre que lanza una bomba atomica y destruye en pocos
minutos a miles y miles de personas, puede que crea en Dios; y ni el que lleva
una vida estipida y también cree en Dios, ni la persona que no cree en Dios,
son sin duda personas religiosas. El creer o el no creer, nada tiene que ver con
la busqueda de la realidad o con el descubrimiento y vivencia de esa realidad,
lo cual es religion. La vivencia de la realidad es religion, y esa vivencia no se
alcanza mediante ninguna creencia organizada, ninguna iglesia, ningun
conocimiento, sea de Oriente o de Occidente. Religion es la capacidad de
experimentar directamente aquello que es inconmensurable, que no puede
expresarse en palabras; pero eso no puede experimentarse mientras huyamos
de la vida, de esa vida que hemos convertido en algo tan torpe, tan vacio, tan
rutinario. La vida, que es interrelacion, ha llegado a ser cuestion de rutina
porque en lo intimo no hay intensidad creadora, porque interiormente somos



pobres; y es por eso que exteriormente tratamos de llenar ese vacio con
creencias, con diversiones y conocimientos, con diversas formas de
excitacion.

Ese vacio, esa pobreza interior, s0lo podra cesar cuando dejemos de
escaparnos; y dejamos de escaparnos cuando ya no buscamos sensacion.
Entonces podemos enfrentar ese vacio. Ese vacio no es distinto de nosotros:
somos ese vacio. Como lo dilucidabamos ayer, el pensamiento no es distinto
del pensador. El vacio no es distinto del observador que siente dicho vacio. El
observador y lo observado son un fenémeno conjunto. Y cuando eso lo
experimentéis directamente, encontraréis que esa cosa que habéis temido
como vacio —y que os hace buscar escapatorias en diversas formas de
sensacion, la religion, inclusive— cesa; y podéis hacerle frente y ser ese
vacio. No habiendo comprendido lo que significan y como han surgido los
escapes, y dado que no los hemos examinado ni ahondado plenamente, ellos
han llegado a ser mucho mas importantes, mas significativos, que aquello que
es. Los escapes nos han condicionado; y, por haber escapado, no somos
creadores en nosotros mismos. Hay «creatividad» en nosotros cuando
experimentamos la realidad constantemente pero no de un modo continuo;
porque hay una diferencia entre la continuidad y el experimentar de instante
en instante. Lo que continua decae. Aquello que se experimenta de instante
en instante, ni muere ni decae. Si podemos experimentar algo de instante en
instante, ello tiene vitalidad, posee vida; si podemos enfrentar la vida en todo
momento de un modo nuevo, en ello hay «creatividad». Pero tener una
experiencia cuya continuidad deseais, es algo en que hay decadencia.

Muchas personas que han tenido alguna clase de experiencia placentera,
quieren que esa experiencia continde. Vuelven pues, a ella, la reviven, la
buscan, la afioran y son infelices porque ella no continda; y asi se produce un
constante proceso de decadencia. Por el contrario, si hay vivencia de instante
en instante, hay renovacion. Esa es la renovacion creadora; y no podéis tener
esa renovacion, ese impulso creador, si vuestra mente se ocupa en escapar y
se ve atrapada en todas esas cosas que damos por sabidas. Por eso tenemos
que examinar de nuevo todos los valores que hemos ido acumulando: y uno
de los principales valores de nuestra vida es la religion, la cual se halla muy



organizada. Pertenecemos a una u otra de las varias religiones, sectas,
sociedades o grupos organizados, porque ello nos da cierto sentido de
seguridad. El estar identificados con la organizacion mas vasta, o con la mas
pequefla, o con la mas exclusiva, nos brinda satisfaccién. Sélo cuando
seamos capaces de reexaminar todas esas influencias que nos condicionan,
que nos ayudan a huir de nuestro fastidio, de nuestra vacuidad, de nuestra
falta de responsabilidad creadora y de jubilo creador; sélo cuando las
hayamos examinado y estemos de vuelta después de desecharlas y de haber
encarado lo que es —so6lo entonces, sin duda, seremos capaces de penetrar
realmente en la totalidad del problema de lo que es la verdad—. Porque, al
hacer esto, hay una posibilidad de conocimiento propio. Todo el proceso es
conocimiento propio: y solo cuando existe el conocimiento de ese proceso,
hay una posibilidad de pensar, sentir y actuar rectamente. No podemos
practicar el recto pensar a fin de librarnos del proceso del pensamiento; para
ser libre, uno debe conocerse a si mismo. El conocimiento propio es el
principio de la sabiduria; y sin conocimiento propio no puede haber
sabiduria. Puede haber conocimiento, sensacion; pero la sensacion es tediosa
y pesada, mientras que la sabiduria, que es eterna, nunca decae ni puede tener
fin.

Pregunta: Yo hallo que por medio del esfuerzo puedo concentrarme.
Puedo desechar o suprimir pensamientos que me vienen a la mente sin que
los llame. Yo no veo que la represion sea un obstaculo a mi bienestar. Por
supuesto, yo suefio; pero puedo interpretar los suefios y resolver el conflicto.
Un amigo me dice que me estoy volviendo presuntuoso. ;Cree Ud. que €l
pueda estar en lo cierto? (Risas).

Krishnamurti: Comprendamos primero lo que entendemos por esfuerzo
y por concentracién. ; Comprendemos algo mediante el esfuerzo? El esfuerzo
es ejercicio de la voluntad, accion de la voluntad. Lo cual es deseo.
Ejercitando la voluntad para comprender, esto es, haciendo deliberadamente
un esfuerzo, ;comprendemos acaso? ;O es la comprension, algo enteramente
distinto, que no llega por medio del esfuerzo sino de una alerta pasividad? Y
esta no es accion de la voluntad. ;Cuando es que comprendéis? ;Lo habéis



investigado alguna vez? ;Cuando comprendéis? No cuando estais batallando
con algo, con algin objeto que queréis comprender. Ciertamente, no hay
comprension cuando estais de continuo escudrifiando, inquiriendo,
desmenuzando analizando; en eso no hay comprension. Solo cuando la mente
esta pasivamente perceptiva y alerta, es decir, en contacto directo con algo,
viviéndolo, existe por cierto la posibilidad de comprender. Es claro que para
algunos de vosotros lo que estoy diciendo puede ser nuevo o resultar
chocante; pero experimentad con ello, no lo rechacéis de plano.

¢Hay acaso comprension cuando estamos en lucha, en conflicto, los unos
con los otros? Solo cuando vosotros y yo nos sentamos tranquilamente,
cuando discutimos y tratamos de descubrir, existe una posibilidad de
comprension. Es obvio, por lo tanto, que el esfuerzo resulta perjudicial a la
comprension. Es decir, podéis tener un problema, ahondar en €él, preocuparos
por él, desmenuzarlo y observarlo desde distintos angulos. En ese proceso no
hay comprension. Solo cuando la mente se desentiende del problema, cuando
deja que €l se desvanezca; s6lo cuando la mente se aquieta con relacion al
problema, hay comprension del mismo. Pero que el conflicto, el analisis, sea
necesariamente un paso hacia la comprension, es un asunto muy diferente en
el que no entraremos por ahora.

Luego esta la concentracion. ;Qué entendéis por concentracion? Fijar la
mente en un objeto determinado excluyendo otros intereses, ¢no es asi? Eso
es lo que entendemos por concentracion: fijar la mente en una idea, en una
imagen, en un interés, y excluir todos los demas intereses, lo cual es una
forma de represion. Y el autor de la pregunta dice que ello no le hace dafio
alguno; que aunque él tiene suefios, puede facilmente interpretarlos y
desecharlos.

Ahora bien ;qué papel desempefia esa concentracién? ;Qué logra la
exclusion? ;Cual es el resultado de la exclusion? Ella trae conflicto,
evidentemente. ;INo es asi? Yo puedo tener capacidad para concentrarme en
una cosa y excluir otras; pero las otras estan ahi todavia, deseando entrar. Por
lo tanto, hay un conflicto en progreso; que yo sea o no consiente de €l, no
viene al caso. Lo cierto es que hay conflicto. Y mientras contintie ese
conflicto, no habra ciertamente comprension. Tal vez yo pueda concentrarme;



pero mientras haya conflicto dentro de mi entre lo que atrae mi atencion y lo
que yo excluyo —mientras en mi haya conflicto, éste ha de tener un efecto
perjudicial—. Porque la represion de cualquier clase tiene que lacerarme
psicologicamente, ocasionandome una dolencia fisica o un desequilibrio
mental. Lo que se reprime tiene finalmente que salir a luz, y una manera de
que ello ocurra es por medio de los suefios. El autor de la pregunta dice que
puede interpretar sus suefios, y de ese modo librarse de ellos. Aparentemente,
él se siente satisfecho con esto, y quiere saber si es presuntuoso. Mientras
estéis satisfechos con el resultado, tenéis evidentemente que ser presuntuosos.
La mayoria de nosotros detesta caer en el descontento: y estando
interiormente disgustados, como a casi todos nos ocurre, encontramos medios
y maneras de encubrir ese descontento, eso que nos quema. Y uno de los
escapes, uno de los mejores medios de encubrirlo, es aprender la
concentracion, de modo que podais ocultar con éxito nuestro descontento.
Entonces podéis fijar vuestra mente en un interés, y seguirlo, y creer que por
fin habéis vencido, canalizado vuestro descontento. Pero el descontento, sin
duda, no puede ser canalizado por la mente, ya que ésta por su propia
naturaleza, es descontento. Por eso la mera concentracion, que es exclusion,
no nos trae liberacién del descontento, es decir, comprension del mismo. La
concentracion, que es un proceso de exclusion, no trae comprension: pero,
como lo explicaba ayer, si seguis cada interés a medida que surge, si ahondéis
en €él, si lo examinais, si lo comprendéis —entonces existe la posibilidad de
llegar a una clase distinta de atencion, que no es exclusion. Luego
dilucidaremos esto con motivo de otra pregunta.

Pregunta: ;Como podremos alguna vez empezar de nuevo, segun Ud. lo
insinda constantemente, si la copa de nuestra experiencia esta siempre
manchada? ;Como podremos olvidar realmente lo que somos? ;Tendria Ud.
la bondad de explicar qué significa el olvido de uno mismo? ;Cémo puedo yo
arrojar esa copa que soy?

Krishnamurti: La renovacion es posible solamente si no hay
continuidad. Lo que continia no tiene posibilidad de renovarse: lo que
termina si tiene posibilidad de renovacion. Aquello que muere tiene



posibilidad de renacer. Y, cuando decis que sois permanentemente impuros
(Io cual es un simple aserto verbal), entones no hay duda de que soélo
continuais. Cuando decis que sois permanentemente impuros, ;se trata de un
hecho? ;Y como es posible olvidar lo que somos? No lo podemos. Lo que si
podemos es examinar lo que somos: podemos darnos cuenta, sin justificacién
ni identificacion, de lo que somos. Daos cuenta de ello, y veréis que se opera
una transformacién. Pero la dificultad consiste en estar pasivamente alerta,
sin condenacion; solo entonces hay terminacion. Pero si lo tnico que hacéis
es identificaros o condenar, entonces impartis continuidad a esa condicion
especial; y aquello que continua no tiene realidad, no tiene renovacion.

«;Tendria Ud. la bondad de explicar qué significa el olvido de uno
mismo?». ;Acaso no lo sabéis? ;INo conocéis esos momentos en que uno es
dichoso, en que uno esta tranquilo, verdaderamente sereno? ;No surge acaso
un estado que no implica esfuerzo alguno, en el cual cesa el proceso del
pensamiento que constituye el «yo»? Mientras exista la autoconciencia, en el
sentido del «yo», no podra haber olvido de las actividades del «yo». Es obvio
que toda accién de la voluntad, del deseo, tiene que cultivar y fortalecer el
«yo»; y el «yo» es el haz de recuerdos, caracteristicas e idiosincrasias que
engendra conflicto. Mientras haya conflicto, tiene que haber conciencia del
«yo»; y habiendo conflicto nunca puede haber paz, por profundamente oculto
que esté dicho conflicto, y sea cual fuere el nivel a que se encuentre.

«¢,Como puedo yo arrojar esa copa que soy?». ¢Por qué deseais arrojar la
copa? No podéis arrojarla, por cierto, lo inico que podéis hacer es conocerla:
todos los embrollos, las sutilezas, la extraordinaria hondura de uno mismo.
Cuando conocéis algo, os librais de ello; pero el mero hecho de rechazarlo, de
reprimirlo, de sublimarlo, de traducirlo a diferentes expresiones verbales, no
es sin duda comprensiéon. Y s6lo comprendiendo una cosa es posible librarse
de ella. No podéis comprender cosa alguna si os identificais continuamente
con ella. Por lo tanto, sélo hay renovacion cuando no hay continuidad. Pero
la mayoria de nuestras intenciones, propdsitos, pensamientos, son en el
sentido de continuar. En el nombre, en la propiedad, en la virtud, en todas las
cosas, luchamos por establecer permanencia, y, por lo tanto, continuidad; mas
en eso no hay renovacion, no hay «creatividad». Ciertamente, la



«creatividad» sélo surge de instante en instante.

Pregunta: ;Querria Ud. explicar en detalle qué es la verdadera
meditacion? Hay muchos temas de meditacion. ;Son ellos realmente distintos
en el fondo, o sus diferencias se deben a la idiosincrasia personal de sus
partidarios?

Krishnamurti: Esta es en verdad una pregunta importante, y si se me
permite la insinuacion, examinémosla entre todos. Porque la meditacion tiene
gran importancia. Puede ser la puerta del verdadero conocimiento propio, y
puede abrir la puerta a la realidad; y en el hecho de abrir la puerta y
experimentar directamente, esta la posibilidad de comprender la vida, que es
interrelacion. La meditacion —el verdadero tipo de meditacion— es esencial.
Averigliemos, pues, cual es el tipo correcto de meditacion; y para averiguar
qué es lo verdadero, debemos abordarlo en forma negativa. Decir
simplemente que ésta 0 aquélla es la verdadera meditacion, os dara tan solo
una norma, que adoptaréis y pondréis en practica; mas esa no sera la
verdadera meditacion. De modo que, mientras hable de ello, tened a bien
seguirme atentamente y experimentar a medida que prosigamos juntos.
Porque hay diferentes tipos de meditacion. No sé si alguno de vosotros los ha
puesto en practica o se ha entregado a ellos —retirandose a una habitacion
cerrada, sentandose en un rincén oscuro, etc. Examinemos, pues, el proceso
total de lo que llamamos meditacion.

Consideremos en primer lugar la meditacion en la que esta incluida la
disciplina. Cualquier forma de disciplina s6lo fortalece el «yo»; y el «yo» es
fuente de contienda, de conflicto. Esto es, si nos disciplinamos para llegar a
ser algo, tal como lo hace mucha gente —«este mes voy a ser bondadoso,
voy a practicar la bondad», etc.—, tal disciplina, tal practica, no puede sino
fortalecer el «yo». Puede que sedis bondadosos en lo exterior, pero no hay
duda de que un hombre que practica la bondad y tiene conciencia de su
bondad, no es bondadoso. De modo que esa practica que la gente también
llama «meditacion» no es, evidentemente, la verdadera meditacion; porque,
como ayer fue dilucidado, si practicais algo, en eso la mente queda atrapada,
y asi no hay libertad. Pero la mayoria de nosotros desea un resultado, es



decir, esperamos ser bondadosos a fin de mes o al final de cierto periodo,
porque los instructores han dicho que al final debemos ser buenos para
encontrar a Dios: Dado que nuestro deseo es encontrar a Dios como fuente
definitiva de nuestra seguridad y felicidad, compramos a Dios mediante la
benevolencia —lo cual evidentemente, es fortalecer el «yo» y «lo mio», un
proceso por el que uno se encierra en si mismo; y nada que limite, ninguna
acciéon que ate, podra jamas dar libertad. Eso sin duda, es evidente. Quiza
podamos discutirlo en otra ocasion, si ahora no resulta claro.

Luego viene todo ese proceso de concentracion que también se llama
meditacion. Os sentais con las piernas cruzadas (porque asi se usa en la
India), o en una silla, en un cuarto oscuro, frente a un cuadro o imagen, y
tratais de concentraros en una palabra, o en una frase, o en una imagen
mental, excluyendo todos los demas pensamientos. Estoy seguro que muchos
de vosotros lo habéis hecho. Pero los demas pensamientos continuan
afluyendo, y vosotros los rechazais; y en esa lucha seguis hasta que sois
capaces de concentraros en un pensamiento con exclusion de todo lo demas.
Entonces os sentis complacidos: por fin habéis aprendido a fijar vuestra
mente en un punto, cosa que creéis esencial. De nuevo os pregunto:
idescubris algo por medio de la exclusion? ;Puede la mente aquietarse
mediante la exclusion, reprimiendo, negando? Porque, como lo he dicho, so6lo
puede haber comprension cuando la mente esta realmente quieta, no
reprimida, no tan concentrada en una idea que ésta llegue a ser exclusiva —
ya sea la idea de un Maestro, o de alguna virtud, o lo que os plazca—. La
mente nunca puede estar quieta mediante la concentracion. Superficialmente,
en las primeras capas de la conciencia, puede que por la fuerza logréis
quietud, que aquietéis perfectamente vuestro cuerpo, vuestra mente; pero, de
seguro, eso no es la quietud de todo vuestro ser. Nuevamente: tampoco eso es
meditacion. Eso es mera coaccion: cuando la maquina desea correr a toda
velocidad, la sujetdis, le ponéis freno. Al paso que, si sois capaces de
examinar todo interés, todo pensamiento que acuda a vuestra mente; si lo
ahondais de manera plena, completa; si reflexionais sobre todo pensamiento,
entonces la mente ya no divagara porque ella habra descubierto el valor de
cada pensamiento. Dejard, por lo tanto, de sentirse atraida, lo cual significa



que ya no habra distraccion. Una mente susceptible de ser distraida y que se
resiste a la distraccion, no esta capacitada para meditar. ;Qué es, en efecto, la
distraccion? Espero que pongais a prueba lo que estoy diciendo, que lo
experimentéis mientras hablo, para descubrir la verdad al respecto. Es la
verdad lo que trae liberacion, no mis palabras ni nuestras opiniones.

Llamamos distraccion cualquier movimiento que nos aleje de aquello en
lo cual creemos que debemos estar interesados. Escogéis asi, un interés
determinado —lo que suele llamarse un «noble interés»— vy fijais vuestra
mente en €l; pero cualquier movimiento que os aleje de €l es una distraccion,
y por lo tanto resistis a la distraccién. ;Por qué, empero, escogéis ese interés
particular? Porque él os resulta grato, evidentemente; porque €l os da una
sensacion de seguridad, de plenitud, una sensacion de ser otro. Decis por lo
tanto: «debo fijar mi mente en eso», y todo movimiento que de ello os aleje,
es una distraccion. Pasais vuestra vida batallando con las distracciones, y
fijais vuestra mente en algo distinto. Mientras que, si examinais toda
distracciéon y no solo fijais vuestra mente en una atraccion determinada,
veréis que la mente ya no sera susceptible de ser distraida, porque ha
comprendido tanto la distraccion como la atraccion. Y, por lo tanto, la mente
es capaz de percepcion extraordinaria y extensiva sin excluir nada.

Asi, pues, la concentracion no es meditacion, y disciplinar no es meditar.

Luego estan las plegarias todo ese problema de orar y recibir. También a
eso se le llama meditacion. ;Qué entendemos por orar? En su forma burda, la
oraciéon es suplica; y hay formas sutiles en distintos niveles de la oracion.
Todos conocemos la forma burda. Estoy en apuros, me siento desagraciado,
fisica o psicolégicamente, y necesito ayuda. Entonces imploro, suplico; v,
evidentemente, hay una respuesta. Si no hubiera respuesta alguna, la gente no
rezaria. Millones de personas rezan. Solo rezais cuando estais en apuros, no
cuando sois, felices, ni cuando hay en vosotros esa extraordinaria sensaciéon
de ser otro.

Ahora bien, ;qué ocurre cuando, orais? Tenéis una formula, ¢no es asi?
Con la repeticion de una formula, la mente superficial se aquieta, ;verdad?
Intentadlo, y lo y veréis. Repitiendo ciertas frases o palabras, gradualmente
veréis que vuestro ser se aquieta. Esto es, vuestra conciencia superficial se



calma; y entonces, en ese estado, sois capaces de recibir las insinuaciones de
algo diferente, ;no es asi? De tal modo, calmando la mente por medio de la
palabra repetida, por medio de las llamadas oraciones, puede que recibais
indicaciones e insinuaciones no so6lo del subconsciente, sino de cualquiera de
las cosas que os rodean; pero eso, por cierto, no es meditacion. Porque lo que
recibis tiene que ser agradable; de lo contrario lo rechazariais. Asi, cuando
orais, aquietando de ese modo la mente, vuestro deseo es resolver un
problema dado, o una confusién, o algo que os causa dolor. Por lo tanto,
buscais una respuesta que sea satisfactoria. Y cuando eso lo veis, decis: «No
debo buscar satisfaccion; me abriré a algo que sea doloroso». A tal punto la
mente es capaz de jugarse tretas a si misma, que hay que darse cuenta del
contenido total de este problema de la oracion. Uno ha aprendido una treta: la
de aquietar la mente de modo que pueda recibir ciertas respuestas, agradables
o desagradables. Pero eso no es meditacion, ¢verdad?

Esta luego ese asunto de la devocién por alguien del amor que prodigais a
Dios, a una imagen, a algun santo o algun Maestro. ;Es eso meditacion? ;Por
qué fluye vuestro amor hacia Dios, hacia eso que no os es posible conocer?
¢Por qué nos sentimos tan atraidos por lo desconocido y le consagramos
nuestra vida, nuestro ser? ; Acaso este problema de la devocién no indica que,
siendo desgraciados en nuestra vida, no teniendo relaciones vitales con otros
seres humanos, tratamos de proyectarnos en algo, en lo desconocido, y
adoramos lo desconocido? Bien sabéis que las personas devotas a alguien, a
algin Dios, a alguna imagen, a algin Maestro, son generalmente crueles,
obstinadas. Son intolerantes con los demas, dispuestas a destruirlos, porque
se han identificado en grado sumo con esa imagen, con ese Maestro, con esa
experiencia. Por tanto, lo repito, el fluir de la devocion hacia un objeto,
creado por uno mismo o por otra persona, no es ciertamente meditacion.

¢Qué es, pues, la meditacion? Si ninguna de esas cosas lo es —la
disciplina, la concentracion, la devocion— ;qué es entonces la meditacion?
Esas son las formas que conocemos, con las cuales estamos familiarizados.
Mas para descubrir aquello con lo cual no estamos familiarizados, primero
hemos de estar libres de las cosas que nos son familiares, ¢no es cierto? Si no
son verdaderas, deben desecarse. S6lo entonces seréis capaces de descubrir



qué es la verdadera meditacion. Si nos hemos acostumbrado a los falsos
valores, esos falsos valores deben cesar —¢no es asi?— a fin de encontrar el
nuevo valor, y no porque yo lo diga, sino porque vosotros mismos lo habéis
pensado y lo habéis sentido. Y cuando esos valores se han ido, ¢qué os
queda? ;Qué residuo queda del examen de esas cosas? ;No revelan ellas el
proceso de vuestro propio pensar? Si os habéis entregado a esas cosas y veis
que son falsas, descubris por qué os habéis entregado a ellas; y, por lo tanto,
el examen mismo de todo eso revela el rumbo de vuestro propio pensar. De
modo que el examen de estas cosas es el principio del conocimiento propio.
¢No es asi?

La meditacion, pues, es el principio del conocimiento propio. Sin ese
conocimiento, podéis sentaros en un rincéon, meditar en los Maestros,
desarrollar virtudes; todo ello es ilusion y no tiene sentido alguno para la
persona que realmente desea descubrir qué es la verdadera meditacion.
Porque, no habiendo conocimiento propio vosotros mismos proyectais una
imagen que llamais el Maestro; y esa imagen se convierte en el objeto de
vuestra devocién, por el cual estais dispuestos a sacrificaros, a construir, a
destruir. Por consiguiente, tal como lo he explicado, sélo hay una posibilidad
de conocernos a nosotros mismos en la medida en que examinamos nuestra
relacion con esas cosas, lo cual revela el proceso de nuestro propio pensar; y
por lo tanto surge la claridad en todo nuestro ser. Este es el principio de la
comprension, del conocimiento de uno mismo. Sin conocimiento propio no
puede haber meditacion; y sin meditaciéon no puede haber conocimiento
propio. Encerraros en un rincén, sentaros frente a un cuadro, desarrollar
virtudes mes tras mes —una virtud distinta cada mes: verde, purpura, blanco
y todo lo demas— ir a la iglesia, celebrar ceremonias: ninguna de esas cosas
es meditacion o verdadera vida espiritual. La vida espiritual nace al ser
comprendida la interrelacion, con lo cual comienza el conocimiento propio.

Ahora bien, cuando habéis pasado por eso y habéis abandonado todos
esos procesos, que solo revelan el «yo» y su actividad, existe una posibilidad,;
la de que la mente pueda estar serena no sélo en la superficie sino también
interiormente, ya que entonces cesan todas las exigencias. No se persigue la
sensacion, no hay sentido alguno de devenir, de que llegue a ser algo en el



futuro, en el mafiana. El Maestro, el iniciado, el discipulo, el Buda: ya sabéis
que eso es escalar los peldafios del éxito, llegar a ser algo. Todo eso ha
cesado porque implica el proceso del devenir. S6lo hay cesacion del devenir
cuando existe la comprension de lo que es, y la comprension de lo que es nos
viene por medio del conocimiento propio, el cual revela exactamente lo que
uno es. Y cuando cesa todo deseo (lo que s6lo puede ocurrir mediante el
conocimiento propio), la mente esta serena.

La terminacion de todo deseo no puede ser obra de la coaccion, de la
devocidn, de la oracion de la concentracion. Todo ello acenttia simplemente
el conflicto del deseo en los opuestos. Mas cuando todo eso cesa, la mente
esta de veras serena, y no solo de manera superficial, en los niveles
superiores, sino en lo intimo y profundo. SAlo entonces es posible que ella
reciba aquello que es inconmensurable. L.a comprension de todo esto, no so6lo
de una parte, es meditacion. Porque si no sabemos meditar, tampoco
sabremos actuar. La accién, después de todo, es el conocimiento propio en la
vida de relacion; y el mero hecho de encerrarse en un recinto sagrado
quemando incienso, leyendo acerca de ajenas meditaciones y de su
significacion, es absolutamente inutil, carece de sentido. Es una maravillosa
evasion. Pero el percibir toda esa actividad humana que somos nosotros
mismos: el deseo de lograr, el deseo de triunfar, el deseo de tener ciertas
virtudes todo lo cual acentia el «yo» cémo lo importante ahora o en el futuro,
el devenir del «yo» —el percibir todo eso en su totalidad, es el principio del
conocimiento propio y el comienzo de la meditacion—. Entonces, si estais
realmente alertas, veréis que ocurre una transformacion maravillosa que no es
una expresion verbal, que no es «verbalizacion», mera repeticion, sensacion.
De un modo efectivo, real, vigoroso, ocurre algo que no se puede denominar,
que no se puede definir. Y eso no es el don de unos pocos, ni un don de los
Maestros. El conocimiento propio es posible para todos, si estais dispuestos a
experimentarlo, a intentarlo. No tenéis que ingresar a ninguna sociedad, leer
libro alguno ni sentaros a los pies de ningin Maestro, pues el conocimiento
propio os libra de todos esos absurdos, de las estupideces de invencion
humana. Y sélo entonces, mediante el conocimiento propio y la verdadera
meditacion, surge la libertad. En esa libertad se manifiesta la realidad, pero



no podéis lograr la realidad por medio de procesos mentales. La realidad debe
venir a vosotros; y solo puede venir a vosotros cuando estais libres del deseo.
6.9 Conferencia, 31 de julio de 1949.



V11

Durante los tres ultimos fines de semana hemos estado discutiendo en
diversas formas el problema del conocimiento propio, y cuan necesario es
comprender el proceso de nuestro propio pensar y sentir. El recto pensar no
es posible sin comprenderse uno mismo de manera clara y definida.
Desgraciadamente, empero, esto parece haber dejado una impresion en
muchos (o por lo menos en aquellos que estan entregados a una forma
particular de prejuicio que llaman «pensar»), de que este enfoque es
individualista, totalmente egoista y egocéntrico, y que no conduce a la
realidad; de que hay muchos senderos hacia la realidad, y que este modo
particular de abordar el conocimiento propio ha de conducir invariablemente
a la inaccion, al egocentrismo y a la rudeza individual.

Ahora bien, si penetrais en ello cabalmente, con gran claridad e
inteligencia, veréis que para la verdad no puede haber sendero alguno. No
hay sendero que sea el vuestro o que sea el mio: el sendero del servicio, el
sendero del conocimiento, el sendero de la devocion, y los demas
innumerables senderos que los filésofos han inventado de acuerdo a su propia
idiosincrasia y a sus reacciones neurolégicas. Pues bien, si uno puede pensar
claramente sobre este asunto, sin prejuicio —y entiendo por prejuicio el estar
entregado a una u otra linea de accion, de pensamiento o de creencia, sin
darse cuenta en modo alguno que una forma determinada de pensamiento, un
enfoque especial, tiene inevitablemente que limitar, ya se trate del sendero
del conocimiento, del sendero de la devocion o del sendero de la accion—
vera que cualquier sendero tiene invariablemente que causar limitacién, y
que, por lo tanto no puede conducir a la realidad. Porque no hay duda de que



ningun sendero de accion, de conocimiento o de devocién, resulta suficiente
por si mismo. Si a un hombre ilustrado, por erudito que sea y por
enciclopédicos que resulten sus conocimientos, le falta amor, su saber carece
ciertamente de valor: es mera cultura libresca. El hombre creyente, como lo
hemos dilucidado, tiene inevitablemente que regular su vida de acuerdo con
el dogma, con el principio que sostiene; y, por lo tanto, su experiencia ha de
ser limitada. Porque uno experimenta conforme a las propias creencias, y tal
experiencia jamas puede ser libertadora. Por el contrario, ella es una traba. Y
como ya hemos dicho, sélo en la libertad podemos descubrir algo nuevo, algo
fundamental.

A mi parecer, pues, la dificultad en que nos hallamos la mayoria de
nosotros proviene de habernos entregado a muchas creencias y dogmas que
nos impiden mirar de un modo nuevo toda cosa nueva; y, por lo tanto, dado
que la realidad, Dios, o lo que sea, debe ser algo inimaginable, algo
inconmensurable, no hay posibilidad de que la mente pueda comprender.
Haga lo que haga, la mente no puede ir mas alla de si misma. Puede crear la
realidad a su propia imagen; pero eso no sera la realidad. Sera solamente la
proyeccion de si misma. Y, por tanto, para comprender la realidad, o para que
esa inmensidad se manifieste, uno debe comprender el proceso de su propio
pensar. Ese es, sin duda, el enfoque obvio. No es mi enfoque ni vuestro
enfoque: es el unico enfoque inteligente. Y la inteligencia no es vuestra ni
mia: esta mucho mas alla de todos los paises y todos los senderos, mas alla de
toda actividad religiosa, social y politica. No pertenece a ninguna sociedad o
grupo en particular. La inteligencia s6lo se manifiesta con la comprension de
uno mismo, lo cual por cierto, no significa poner énfasis en el individuo. Es
todo lo contrario. Es la insistencia en un sendero o en una creencia, en una
ideologia, 1o que pone el acento sobre el individuo, aunque ese individuo
pertenezca a un vasto grupo o esté identificado con dicho grupo. La mera
identificacion con lo colectivo no significa que uno esta libre de la
individualidad limitada.

De modo que es importante, sin duda, comprender que la realidad, o
Dios, o lo que os plazca, no ha de encontrarse siguiendo un sendero
determinado. Los hindies muy habilmente han dividido a los seres humanos



en varios tipos, y han establecido senderos para ellos. Y, ciertamente, ningun
sendero —que es la acentuacion de la individualidad y no el estar libre de
individualidad— puede conducir a lo real, porque cultiva una particularidad;
es la liberacion del egoismo, del prejuicio, necesaria para la comprension. Por
eso hemos estado discutiendo, en las tres tltimas semanas, la importancia del
conocimiento propio, que no es en modo alguno acentuacion de la
individualidad, de lo personal. Si yo no me conozco a mi mismo, no tengo
base para pensar; cualquier cosa que piense es simplemente una imposicion,
una aceptacion de diversas influencias externas, una coaccién circunstancial.
Eso, indudablemente, no es pensar. El hecho de que se me haya criado en una
sociedad determinada, de izquierda o de derecha, y haya aceptado desde mi
nifiez cierta ideologia, no significa que yo sea capaz de pensar en la vida de
un modo nuevo. Funciono, simplemente, en ese molde especial, y rechazo
cualquiera otra cosa que se me dé. Mientras que, para pensar de un modo
justo, verdadero, profundo, debo empezar por poner en tela de juicio todo el
proceso del medio ambiente y la influencia externa del medio del que formo
parte. Si no comprendo todo ese proceso en toda su sutileza, carezco
ciertamente de base para pensar.

Es, pues, absolutamente esencial —;verdad?— que el proceso de la
mente sea cabalmente comprendido, y no solo la parte consciente —el nivel
superficial de la mente— sino los niveles mas profundos. Porque es
relativamente facil comprender la mente superficial, observar sus reacciones,
sus respuestas, ver cOmo piensa y actda instintivamente. Pero eso es tan solo,
el principio, ¢no es asi? Es mucho mas dificil penetrar mas a fondo, mas
hondamente, el proceso completo de nuestro pensar; y no conociendo el
proceso integro, el proceso total, entonces lo que creéis, lo que no creéis, lo
que pensais —ya sea que creais o no en los Maestros, que creais o no en Dios
— todo eso, en realidad, no viene al caso, es casi infantil.

Resulta ahora relativamente facil, mientras se escucha a otro, ver en esa
relacion un espejo en el cual nos descubrimos a nosotros mismos; pero es
también nuestro problema investigarlo mucho mas profundamente, y es ahi
donde se halla nuestra dificultad. Quiza unos cuantos de nosotros podamos
desprendernos de nuestras creencias y prejuicios superficiales, abandonar



unas cuantas sociedades e ingresar en nuevas organizaciones —las muchas
cosas que uno hace— pero es por cierto mucho mas importante —; verdad?—
penetrar hasta las mas profundas capas de la conciencia y descubrir
exactamente lo que ahi ocurre: cuales son nuestros compromisos de los que
no tenemos nocién alguna, nuestras creencias, nuestros temores de los cuales
no nos damos la menor cuenta, pero que en realidad guian y regulan nuestros
actos. Porque lo interior se sobrepone siempre a lo externo. Puede que con
astucia examinéis lo externo, pero lo interior termina por destruir lo externo.
En cualquier sociedad utépica podréis edificar un orden social con mucho
esmero y mucha astucia; pero sin esta comprension psicolégica de toda la
naturaleza del hombre lo externo resulta siempre destrozado.

¢Como es posible, entonces, penetrar las capas mas profundas de la
conciencia? Porque es ahi donde se oculta la mayor parte de nuestra
idiosincrasia, la mayoria de nuestros temores que engendran creencias, la
mayoria de nuestros deseos y ambiciones. ;Cémo es posible hacerlas
accesibles, desencubrirlas y comprenderlas? Si pudiéramos tener la capacidad
de ahondar en todo esto y experimentar estas cosas realmente, no solo
verbalmente, entonces seria posible librarnos de ellas, ¢no es asi?

Consideremos, por ejemplo la ira. ;Es posible experimentar la ira y darse
cuenta de ella sin designarla con un nombre? No se si lo habéis intentado
alguna vez, si alguna vez habéis experimentado un estado que no sea
designado con un nombre. Si tenemos una experiencia, le aplicarnos un
término; y la definimos con objeto de explotarla, o de comunicarla, o de
fortalecerla. Pero nunca experimentamos algo sin darle nombre. Eso es en
extremo dificil para la mayoria de nosotros ¢no es asi? La «verbalizacion»
casi viene antes de la experiencia. Pero si no le ponemos nombre a la
experiencia entonces tal vez sea posible penetrar en las capas mas profundas
de la conciencia. Y es por eso que, aun en el nivel mas superficial, debemos
darnos cuenta de nuestros prejuicios, temores y ambiciones: de nuestra
persistencia en una rutina determinada, ya seamos jovenes o viejos, ya
pertenezcamos a la izquierda o a la derecha. Por lo tanto, tiene que haber
cierto descontento —del cual, evidentemente, a menudo se ven privadas las
personas mayores porque ellas no desean estar descontentas—. Ellas estan



fijas, habran de desaparecer lentamente; por eso se establecen, se cristalizan
en una rutina determinada y niegan todo lo nuevo. Pero, indudablemente, el
descontento es necesario; no el desagrado que facilmente se canaliza en una
rutina especial, en una accion determinada, en una u otra creencia, sino el
descontento que nunca se satisface. Porque casi todo nuestro descontento
nace de la falta de satisfaccion. Tan pronto hallamos satisfaccion, el
desagrado cesa, el descontento llega a su término. De suerte que casi todo
nuestro desagrado es en realidad una busqueda de satisfaccion. Mientras que
el descontento es, ciertamente, un estado en el cual no existe la busqueda de
satisfaccion. No bien me satisfago con facilidad, el problema desaparece. Si
acepto la ideologia de izquierda, o la de derecha, o alguna creencia particular,
mi falta de satisfaccién se soluciona facilmente; pero el descontento es, sin
duda, de otra calidad. El estado de contento es aquél en el cual se comprende
lo que es. Para comprender lo que es no debe haber prejuicio. El ver las cosas
como son requiere que la mente se halle en un estado de extrema vigilancia.
Pero si nos satisfacemos facilmente, entorpecemos, amortiguamos ese estado
de vigilancia.

De modo, pues, que nuestro problema en todo esto —que es asunto de
interrelacion— consiste en darnos cuenta de nosotros mismos en lo que
hacemos, en lo que pensamos, en lo que decimos, para que en la vida de
relacion nos descubramos a nosotros mismos y nos veamos tal como somos.
Pero sobreponer nuestras creencias a lo que somos, no nos ayuda, por cierto,
a lograr esa comprension de lo que somos. Es necesario, por lo tanto, que
estemos libres de esa imposicion —politica, sociologica o religiosa— que
solo puede sernos revelada en la convivencia. Y mientras no se comprenda la
vida de relacion, tiene que haber conflicto, entre dos o entre muchos. Para
que termine ese conflicto ha de haber conocimiento de uno mismo; y cuando
la mente esta quieta —no aquietada— solo entonces es posible comprender
la realidad.

Muchas son las preguntas que se me han hecho y, naturalmente, no todas
podran ser contestadas; pero tratare de contestar tantas preguntas
representativas como me sea posible, aunque algunas veces puede que ellas
sean formuladas en palabras distintas, con un cambio de términos. Espero,



pues, que en ello no halléis inconveniente alguno.

Pregunta: Si he de ser perfectamente honesto, debo admitir que casi todo
el mundo me provoca resentimiento y a veces odio. Eso hace que mi vida sea
muy desdichada y penosa. Entiendo intelectualmente que soy ese
resentimiento, ese odio, pero no puedo hacerle frente. ; Puede Ud. mostrarme
el camino?

Krishnamurti: Veamos qué entendemos por «intelectualmente». Al
afirmar que comprendemos algo intelectualmente, ;qué queremos decir con
eso? ¢Existe algo que pueda llamarse comprension intelectual? ;O es que la
mente s6lo comprende las palabras, porque ese es nuestro unico medio de
comunicarnos unos con otros? ;Comprendemos algo verbalmente? Eso es lo
primero en que tenemos que ser bien claro: si la llamada «comprension
intelectual» no es un impedimento a la comprensién. La comprensién, por
cierto es integral, no dividida ni parcial. O comprendo algo, o no lo
comprendo. El decirse a uno mismo: «yo comprendo algo intelectualmente»,
es sin duda una barrera para la comprension. Es un proceso parcial, y, por lo
tanto, no es en modo alguno comprension.

Pues bien, la pregunta es esta: yo, que estoy resentido, que estoy lleno de
odio, ;como he de librarme de ese problema, o como he de hacerle frente?
¢Como hacemos frente a un problema? ;Qué es un problema? Sin duda, un
problema es algo que perturba. Por favor, ;me permitis que os insinde algo?
Prestad simplemente atencion a lo que estoy diciendo. No tratéis de resolver
vuestro problema de odio y resentimiento; observadlo, no mas. Aunque es
dificil penetrar el problema de modo que al final os veais libres de él, veamos
si podemos hacerlo ahora. Sera un experimento bastante interesante si lo
intentamos juntos.

Yo estoy resentido, lleno de odio; detesto a la gente, y eso me causa
dolor. Y me doy cuenta de ello. ;Qué he de hacer? Este es un factor que
perturba mucho mi vida. ;Qué tendré que hacer? ;Como estaré realmente
libre de ello? No se trata tan solo de desprenderme de ello por el momento,
sino de librarme fundamentalmente de ello. ; Cémo habré de proceder?

Ahora bien, esto para mi es un problema porque me perturba. Si no fuera



una cosa perturbadora, no seria problema para mi, ;verdad? Porque causa
dolor, perturbacion, ansiedad, porque creo que es feo, quiero librarme de él.
Por consiguiente, es a la perturbacion que yo me opongo, ¢no es asi? Le doy
diferentes nombres en distintos momentos, en diferentes estados de animo; un
dia lo llamo esto, y otro dia otra cosa. Pero el deseo, en el fondo, es no verme
perturbado. ¢No es eso? Como el placer no perturba, lo acepto. No deseo
librarme del placer porque en él no hay perturbacion, al menos por el
momento. Pero el odio, el resentimiento, son factores muy perturbadores en
mi vida, y yo deseo librarme de ellos.

De suerte que mi interés es no ser perturbado, y estoy buscando una
manera de no ser nunca perturbado. ;Y por qué no he de serlo? Yo tengo que
ser perturbado para descubrir algo, ¢no es cierto? Yo tengo que pasar por
tremendos trastornos, disturbios, ansiedades, para poder descubrir, ;no es asi?
Porque si no me veo perturbado, me quedaré dormido. Y tal vez sea eso lo
que la mayoria de nosotros desea en realidad: que se nos apacigiie, que se nos
haga dormir, alejarnos de toda perturbacion, hallar aislamiento, reclusion,
seguridad. Si a mi no me importa pues, ser perturbado (realmente, no
superficialmente); si no me importa ser perturbado porque deseo descubrir,
entonces mi actitud hacia el odio, hacia el resentimiento, sufre un cambio,
¢verdad? Si no me preocupa el estar perturbado, entonces el nombre no tiene
importancia, ¢no es asi? La palabra «odio» no es importante; ;lo es acaso? O
el «resentimiento» contra la gente carece de importancia, ¢no es asi? Porque
entonces experimento directamente el estado que llamo resentimiento, sin
verbalizar esa experiencia. No sé si me explico bien.

En otros términos: la ira es una condicion muy perturbadora, como lo son
el odio y el resentimiento; y muy pocos de nosotros experimentamos la ira
directamente sin verbalizaria. Si no la verbalizamos, si no la llamamos «ira»,
la experiencia es por cierto distinta, ;verdad? Como la definimos, con ello
reducimos la experiencia nueva a lo viejo o la fijamos en términos de lo
viejo. Mientras que si no la nombramos, hay entonces una experiencia que se
comprende directamente, y esta comprension efectia una transformacion en
el momento de esa vivencia ;Me explico con claridad? Por favor esto no es
sencillo.



Consideremos por ejemplo, la mezquindad. La mayoria de nosotros no
nos damos cuenta si somos mezquinos —mezquinos en cuestiones de dinero,
mezquinos para perdonar a la gente; mezquinos, simplemente, bien lo sabéis
—. Estoy seguro que esto nos resulta familiar. Ahora bien, dandonos cuenta
de ello, ;como vamos a librarnos de esa condicion? No se trata de llegar a ser
generosos que no es lo importante. El estar libre de mezquindad implica
generosidad: no necesitais volveros generosos. De suerte que, evidentemente
hay que darse cuenta de ello. Puede que seais muy generosos al hacer un gran
donativo a vuestra sociedad, a vuestros amigos, pero terriblemente mezquinos
en cuanto a dar mas propina; bien sabéis lo que yo entiendo por «mezquino».
Uno no es consciente de ello. Cuando uno llega a darse cuenta de ello, ¢qué
ocurre? Nos esforzamos por ser generosos, tratamos de vencer nuestra
mezquindad, nos disciplinamos con el fin de ser generosos etc. Pero, después
de todo, el ejercitar la voluntad para ser algo sigue siendo parte de la
mezquindad, dentro un circulo mayor. Asi, pues, si no hacemos ninguna de
esas cosas y simplemente nos damos cuenta de lo que implica la mezquindad,
sin aplicarle un término, veremos que ocurre una transformacion radical.
Consideremos la ira: si no le dais un nombre y simplemente la experimentais,
no a través de la «verbalizacion», ya que la «verbalizacion» es un proceso
que menoscaba la experiencia si no le dais un nombre, entonces ella se
agudiza, se torna muy violenta y actiia como una sacudida; y solo entonces es
posible ser libre.

Tened a bien experimentar con esto. Primero, uno tiene que ser
perturbado; y es obvio que a casi ninguno de nosotros le gusta ser perturbado.
Creemos haber hallado una norma de vida —el Maestro, la creencia, lo que
sea— y ahi nos establecemos. Es lo mismo que tener un buen puesto
burocratico y en €l vegetar por el resto de la vida. Con esa misma mentalidad
abordamos diversas cualidades de las cuales queremos deshacernos. No
vemos la importancia de ser perturbados, de estar interiormente inseguros, de
no ser dependientes. Es solo en la inseguridad, sin duda, que descubris, que
podéis ver, que comprendéis. Queremos tener, como el hombre de mucho
dinero, una vida facil. Pero él, por cierto, no esta perturbado; él no quiere ser
perturbado.



Asi, pues, la perturbacion es esencial para el entendimiento, y cualquier
intento de hallar seguridad es un obstaculo a la comprension; y cuando
queremos librarnos de algo que nos perturba, ello es por cierto un obstaculo.
Mas si podemos experimentar un sentimiento directamente, sin nombrarlo,
creo que es mucho lo que en ello encontraremos. Entonces, ya no hay pugna
con el sentimiento, porque el experimentador y lo experimentado son una
misma cosa; y eso es esencial. Mientras el experimentador verbalice el
sentimiento, la experiencia, él se separara de ella y actuara sobre ella; y tal
accion es artificial, ilusoria. Pero si no hay «verbalizacion», el
experimentador y lo experimentado son una sola cosa. Esa integracion es
necesaria, y hay que enfrentarla radicalmente. Espero que esto sea claro. Si
no lo es, lo dilucidaremos en otras reuniones.

Pregunta: Yo le escuché a Ud. algunos afios atras, y ello no significo
mucho para mi; pero escucharle ahora parece que significa mucho. ;Como es
esto?

Krishnamurti: Hay varias explicaciones para esto: que habéis madurado,
que habéis progresado, que la vida ha golpeado a vuestra puerta, que habéis
sufrido mucho, etc. Es decir, si lo que estamos debatiendo tiene algtin sentido
para vosotros. Si creéis que todo ello es una tonteria, entonces es muy
sencillo. Ahora bien, la gente que cree en el progreso ofrecera un tipo de
explicacion: que habéis madurado lentamente, que os hace falta tiempo, no
solo unos cuantos afios sino otra vida; que el tiempo es esencial para la
comprension; y que, aun cuando no hayais comprendido al principio,
comprenderéis mas tarde, a medida que la experiencia madure gradualmente.
Conocéis todas las diversas teorias que existen. Pero, sin duda, hay un modo
mas sencillo de ver esto, sno es cierto?

Por alguna razon desconocida, tal vez un amigo vuestro os ha traido aqui,
y vosotros casualmente escuchais y os marchais. Ello no significa mucho
para vosotros, salvo que hay lindos arboles, que habéis hecho un paseo
agradable, y todo lo demas que sabéis. Y luego os marchais. Pero
inconscientemente, sin duda, algo habéis asimilado. ¢No habéis notado,
cuando guidis un automovil, o paseais, que aun cuando vuestra mente



consciente pueda estar atendiendo a la conduccion o mirando una cosa
determinada, la otra parte de vuestra mente estd absorbiendo
inconscientemente? Algo ha sucedido, se ha sembrado una semilla, de lo cual
no tenéis conciencia. Pero ella germinara mas tarde. Esta ahi. Asi, pues, lo
que en un comienzo puede no haber significado mucho, ya que habéis
escuchado algo de lo cual no tuvisteis conciencia, mas tarde reacciona sobre
VOSOtros.

Ese es, por cierto, todo el proposito de la propaganda. Yo no soy
propagandista; me horroriza la propaganda. Pero eso es lo que esta
ocurriendo el mundo, con los periddicos, las revistas, el cine, la radio y todo
lo demas. ;No es cierto? Vosotros continuais realmente interesados en lo que
hacéis, y la radio o el periddico os van dando propaganda. Vuestra mente se
halla en otra parte, pero absorbéis sin daros cuenta; y mas tarde, cuando esa
absorcion se ve estimulada, manifiéstase como respuesta automatica a la
guerra, al nacionalismo, a la aceptacion de ciertas creencias, ya sean de la
derecha o de la izquierda. ;Como creéis que los nifios se impregnan de ciertas
ideas? Es por el constante impacto de esas ideas en lo inconsciente. Y ellos
las aceptan; cuando crecen, siguen siendo los mismos, de derecha o de
izquierda, de esta o aquella religion, con innumerables creencias y mentes
condicionadas. El inconsciente ha estado absorbiendo todo el tiempo. Y
puede absorber tanto lo feo como lo bello, lo verdadero como lo falso. Y
nuestra dificultad consiste en libertarnos de esas impresiones y en mirar la
vida de un modo nuevo, ¢no es asi? ¢Es posible libertarse de la influencia de
esos continuos impactos, es decir, darse cuenta de esos impactos y no dejarse
influenciar por ellos? Porque ellos estan presentes. Podemos ser lo
suficientemente sensibles, lo suficientemente alertas, como para saber qué es
falso, qué es engafioso, de suerte que ni siquiera haya resistencia ¢Porque tan
pronto hacéis resistencia, fortalecéis aquello que resistis y asi os convertis en
parte de ello? Mas si lo comprendéis, entonces no hay duda de que ya no
influira en lo consciente o en lo inconsciente.

¢Es, pues, posible libertarse de todas las influencias condicionantes en las
cuales se nos ha educado? ;Del nacionalismo, de las diferencias de clase, de
las innumerables creencias religiosas, de las ideologias politicas? Hay que ser



libre, por cierto; de lo contrario, no se puede descubrir lo que esta mas alla de
la libertad. Mas para ser libre hay que examinar todas esas cosas y no aceptar
ninguna, lo cual no es cultivar la duda, ;no es asi? De suerte que para ese
proceso mismo, hay que comprender el contenido de la propia conciencia, de
lo que uno es.

Pregunta: ; Querria Ud. hablarnos sobre pecado?

Krishnamurti: Por desgracia toda religion organizada ha cultivado, con
fines de civilizacion, el sentimiento de culpa. La mayoria de nosotros lo tiene;
y cuanto mas sensibles somos, mas agudo es ese sentimiento. Mientras mas
responsables, mas culpables os sentis. Veis la confusion que reina en el
mundo, las guerras inminentes y toda la trapaceria que continua; y si sois
sensibles, si estais alertas, si ello os interesa bastante y sois inteligentes, os
sentis responsables. Y como uno muy poco puede hacer, se siente culpable.
Ese es un aspecto del problema. Luego, para mantener al hombre dentro de
limites civilizados, ese sentido de culpabilidad ha sido cultivado muy
cuidadosa y asiduamente, ;no es asi? De lo contrario, nos extralimitariamos.
Porque, si no tuviéramos normas, si no tuviéramos sanciones ni codigos
morales —no es que haya mucho de ello hoy en dia— seria peor. Asi, la
religion, la creencia organizada, ha sostenido y cultivado con esmero este
sentido de que debéis andar derechos, de que no debéis pecar, de que no
debéis hacer cosas feas. Nos ha mantenido dentro de un molde; son tan sélo
unos pocos los que pueden salirse del molde, ya que queremos permanecer en
él. Queremos ser respetables; el miedo a la opinion publica y muchas cosas
mas nos retienen en el molde. Y como tenemos miedo y no dependemos de
nuestro propio entendimiento, la mayoria de nosotros confiamos en otra
persona: el sacerdote, el psicélogo, el caudillo, el politico; conocéis las
innumerables dependencias que uno fomenta. Todas ellas, naturalmente,
fortalecen nuestra ansiedad inherente por hacer lo correcto. De todo esto
surge el sentido de culpa.

Luego tenemos el galimatias de la religion acerca del pecado. Pero hay
ciertas cosas evidentes —;no es asi?— por ejemplo, que la virtud es esencial.
Pero la virtud cultivada deja de ser virtud; es tan solo el fortalecimiento de



uno mismo con diferente nombre. La virtud aparece unicamente cuando se
esta libre del deseo de ser algo; cuando no se teme ser nada. Y es la
repeticion de una perturbacion determinada, de una accién dada que ha traido
infortunio a los demas y a uno mismo, lo que puede llamarse pecado. Eso, sin
duda, es lo primero, ¢verdad? Ver muy claramente algo que se descubre en la
vida de relacion, y no repetirlo. En la repeticion, por cierto, esta el error, no
en la primera accion: y para comprender eso, que es la cualidad reiterativa del
deseo, tiene uno que comprender la estructura integra de si mismo.

De suerte que existe esa cosa llamada pecado, el sentimiento de culpa.
Puede que uno haya hecho algo malo, como vejar a alguien o chismear, pero
lo peor que uno pueble hacer, seguramente, es continuar en ello. Si notais que
habéis cometido un error, observadlo, examinadlo a fondo y libraos de él; no
continuéis repitiéndolo. Porque, sin duda, esa sensacion de ansiedad por algo
que uno ha hecho en el pasado o que pueda hacer al minuto siguiente esa
constante preocupacion al respecto, ese temor, no hace mas que acrecentar la
inquietud de la mente, ¢no es asi? La murmuracion, la zozobra, indican
desasosiego de la mente. Cuando no hay desasosiego ni distraccion, sino un
estado de alerta, de vigilancia, entonces el problema desaparece, ;no es
cierto? El sentimiento de culpa, a la mayoria de nosotros nos mantiene a raya.
Pero eso no es sino miedo; y el miedo, sin duda alguna, no produce claridad
de comprension. En el miedo no hay comunion. Y es ese miedo el que tiene
que arrancarse de raiz, no el sentimiento de que uno esta pecando.

Pregunta: Sin un plan coordinado no existe posibilidad de accion
colectiva, la cual implica subordinacién de la voluntad del individuo a un
proposito comun. Si los individuos careciesen de egoismo, ni el control ni la
autoridad harian falta. ;Cémo podemos nosotros alcanzar un propdsito
comun sin poner freno a la voluntad erratica del individuo, aunque a veces
sea éste bien intencionado?

Krishnamurti: Para lograr una accion colectiva, recurrimos a la fuerza o
al autoritarismo; o a una forma de temor, amenaza o recompensa, con lo cual
estamos todos familiarizados. El Estado, o un grupo de individuos, establece
cierto proposito y entonces compele, coacciona o persuade a los demas para



que cooperen, dandoles recompensas o castigos: todas las diversas formas de
lograr la accion coordinada que conocemos. Y el interlocutor quiere saber si
el énfasis en el individuo, implicito en la pregunta, impide la accién
coordinada. Ello significa: si hay un propésito comun con el cual todos
estamos de acuerdo, ;no debemos someternos a €l, dejando de lado nuestra
propia voluntad?

:Como es posible la cooperacion? —eso es realmente lo esencial del
asunto, ¢no es asi?—. La cooperacion, la accion coordinada, son obra del
miedo o de la inteligencia y el amor. Cuando tal o cual nacion esta en guerra,
hay cooperacién basada en el miedo; y, al parecer, el miedo, el odio, los
celos, unen a los hombres con mas rapidez que la inteligencia y el amor. Los
estadistas y politicos perspicaces se dan cuenta de ello y lo instigan, lo cual,
asimismo, nos resulta familiar. ;Pero sera posible unir a las personas de un
modo inteligente, por medio del afecto? Ese es realmente el problema, ;no es
asi? En efecto, vemos cada vez mas que la gente se une por obra del odio, del
miedo, de la coaccion: movimientos de masa, uso de medios psicologicos
para persuadir, propaganda, y todo lo demas. Y si ese es el camino, entonces
resulta vano todo lo que estamos discutiendo. Pero si no cooperais, si no os
unis por medio de la codicia, ¢hay alguna otra manera de hacerlo? Y si existe
un medio, ¢no debéis subordinar la voluntad del individuo a un proposito mas
elevado?

Digamos, por ejemplo: todos estamos de acuerdo en que debe haber paz
en el mundo. ;Y cémo es posible esa paz? La paz so6lo es posible cuando no
hay egoismo, por cierto; cuando el «yo» no es importante. Como soy pacifico
en mi mismo, mis actos seran pacificos; no seré, por lo tanto, antisocial. Y
alejaré de mi todo lo que contribuya al antagonismo. Por consiguiente, tengo
que pagar el precio de la paz, ;no es asi? Pero la paz debe originarse en mi
mismo. Y cuanto mayor sea el numero de nosotros que tenga esa actitud,
mayor sera, por cierto la posibilidad de paz en el mundo —Ilo cual no
significa subordinacion de la voluntad individual al todo, a un propésito, a un
plan, a una utopia.

Veo, en efecto, que no puede haber paz mientras yo no sea pacifico. Ello
significa: nada de nacionalismo, nada de clase. Conocéis todas las cosas que



implica el hecho de ser pacificas, el cual significa ser completamente exento
de egoismo. Cuando eso exista, entonces cooperaremos. Entonces sera
inevitable que haya cooperacion. Cuando hay coaccion extrafia para
obligarme a cooperar con el Estado, con un grupo, puede que yo coopere,
pero en mi fuero intimo estaré en lucha, no habra alivio alguno. O puede que
yo me valga de la utopia como medio de hallar plena satisfaccion, lo cual es
también expansion de uno mismo.

Asi, pues, mientras la voluntad del individuo se someta a determinada
idea por causa de la codicia, de la identificacion, tiene que haber finalmente
conflicto entre el individuo y lo colectivo. De suerte que el énfasis, sin duda,
no ha de ponerse en el individuo y lo colectivo como opuestos entre si, sino
en la liberacion del sentido del «yo» y de «lo mio». Habiendo esa libertad, no
hay problema del individuo en oposicion a lo colectivo. Pero como eso
parece casi imposible, se nos induce a que nos unamos a lo colectivo a fin de
producir una accién determinada, a que sacrifiquemos al individuo en aras
del todo; y ese sacrificio nos lo exigen otros hombres, los lideres. Es posible,
mientras tanto, considerar todo este problema inteligentemente, no como
relativo a lo individual y a lo colectivo, y darnos cuenta de que no puede
haber paz mientras vosotros y yo no seamos pacificos en nosotros mismos; y
que la paz no puede comprarse a ningun precio. Vosotros y yo tenemos que
vernos libres de las causas que producen conflicto en nosotros mismos. Y el
centro del conflicto es el «ego», el «yo». Pero la mayoria de nosotros no
quiere librarse de ese «yo». Esa es la dificultad.

Casi todos gustamos de los placeres y las penas que trae el «yo»; y
mientras estemos dominados por el placer y las penas del «yo», habra
conflicto entre el «yo» y la sociedad, entre el «yo» y lo colectivo; y lo
colectivo dominara al «yo» y lo destruira, si puede. Pero el «yo» es mucho
mas fuerte que lo colectivo; por tanto, siempre lo embauca y trata de
asegurarse una posicion para €él, para expandirse, para satisfacerse.

La verdadera funcion del hombre, a no dudarlo, consiste en libertarse del
«yo»; y por lo tanto en la busqueda de la realidad, en el descubrimiento y el
advenimiento de la realidad. Las religiones juegan con ello en sus ritos y
jerigonzas; ya conocéis todo ese negocio. Pero si uno llega a darse cuenta de



todo este proceso que hemos estado dilucidando durante afios, surge una
posibilidad de que funcione la inteligencia recién despierta. En ello no hay
autoliberacion ni autorrealizacion, sino «creatividad». Es esta accion creadora
de la realidad, que no esta sujeta al tiempo, la que a uno lo emancipa de todo
este problema de lo colectivo y lo individual. Entonces esta uno realmente en
condiciones de ayudar a crear lo nuevo.

7.9 Conferencia, 6 de agosto de 1949.



VIII

Estoy seguro que muchos de vosotros creéis en la inmortalidad, en el alma, o
en el «atman» y otras cosas mas. Y tal vez algunos de vosotros hayais tenido
alguna experiencia fugaz de esas cosas. Pero, si se me permite, me agradaria
enfocar en la mafiana de hoy todo esto desde un punto de vista distinto.
Investiguémoslo con mucha seriedad y empefio, y descubramos la verdad al
respecto, no de acuerdo a ningun tipo determinado de creencia o dogma
religioso, ni a vuestra propia experiencia personal, por vasta, hermosa y
romantica que pueda ser. Os ruego, pues, que examinéis inteligentemente y
sin ninguin prejuicio lo que vamos a dilucidar, no con la intencion de
rechazarlo o defenderlo, sino mas con la de descubrir. Porque es un problema
de muy dificil discusién. Son muchas las cosas que él implica, y si podemos
pensar en ello de un modo nuevo, tal vez nuestro enfoque de la accion y de la
vida resulte diferente.

Creemos, al parecer, que las ideas son muy importantes. Nuestra mente
esta llena de ideas. Nuestra mente es idea; no hay mente sin idea, sin
pensamiento, sin «verbalizacién». Y las ideas desempefian un papel
extraordinariamente importante en nuestra vida; es decir, lo que pensamos, lo
que sentimos, las creencias e ideas en las cuales estamos condicionados. Las
ideas tienen un sentido extraordinario para la mayoria de nosotros: ideas que
parecen coherentes, l6gicas, inteligentes, y también ideas que son romanticas,
estipidas, sin mucha significacién. Estamos abarrotados de ideas; toda
nuestra estructura se basa en ellas. Y estas ideas surgen, evidentemente, por
obra de influencias externas y del condicionamiento ambiental, como
asimismo por exigencias internas. Podemos ver muy bien como surgen las



ideas. Las ideas son sensaciones. No existe idea sin sensacion. Y como la
mayoria de nosotros se alimenta de la sensacion, toda nuestra estructura se
basa en ideas. Siendo limitados y procurando agrandarnos mediante la
sensacion, las ideas se tornan muy importantes: ideas sobre Dios, sobre la
moral ideas sobre diversas formas de organizacion social, etc.

De suerte que las ideas informan nuestra experiencia, lo cual es un hecho
evidente. Es decir, las ideas condicionan nuestra acciéon. La accién no es la
que crea las ideas; son las ideas que engendran la accion. Primero lo
pensamos, luego actuamos; y la accion se basa en las ideas. De modo que la
experiencia es el resultado de las ideas; pero la experiencia es diferente de la
vivencia. Si lo habéis advertido, en el estado de vivencia no hay ideacion, en
absoluto. Existe tan solo el hecho de experimentar, de actuar mas tarde viene
la ideacion —gustos y aversiones— derivada de esa vivencia. Deseamos que
la experiencia contintie o que no continde. Si nos gusta, retrocedemos hacia
la experiencia que esta en la memoria, lo cual es reclamar la sensacion de esa
experiencia, no experimentar de nuevo. Existe, sin duda, una diferencia entre
vivencia y experiencia, y eso debe ser suficientemente aclarado. En la
vivencia no hay experimentador y experiencia; hay tan solo estado de
vivencia. Pero después de esa vivencia, las sensaciones de la misma se
reclaman, se anhelan; y de ese deseo nace la idea.

Digamos, por ejemplo, que habéis tenido una experiencia agradable. Ha
pasado, y suspirais por ella. Es decir, anhelais la sensacion, no el estado de
vivencia; y la sensacion crea ideas, basadas en el placer y el dolor, en evitar y
aceptar, en la negacion y la continuacion. Ahora bien, las ideas no son de
importancia fundamental, ya que, como lo vemos, ellas tienen continuidad.
Podéis morir, pero las ideas que habéis tenido, el manojo de ideas que sois,
contintia parcial o totalmente, manifestindose de un modo pleno o sélo
escasamente. Es obvio que ellas tienen una forma de continuidad.

De suerte que, si las ideas son el resultado de la sensacion, y lo son, y si
la mente esta llena de ideas, si la mente es idea, entonces hay una
continuacion de la mente como manojo de ideas. Pero eso, sin duda, no es
inmortalidad; porque las ideas son mero resultado de las sensaciones, del
placer y del «no placer»; y la inmortalidad tiene que ser algo que esté mds



alla de las ideas, algo sobre lo cual no es posible que la mente especule;
porque la mente so6lo puede especular en términos de placer y de dolor, de
evasion y de aceptacion. Como la mente s6lo puede pensar en esos términos,
por mas extensiva y profundamente que lo haga ella sigue basandose en la
idea; pero el pensamiento, la idea, tiene continuidad, y es obvio que aquello
que continda no es inmortalidad. De modo que para conocer o experimentar
la inmortalidad, o para la vivencia de ese estado, no debe haber ideacién. Uno
no puede pensar acerca de la inmortalidad. Si podemos vernos libres de la
ideacion, es decir, si no pensamos en términos de ideas, entonces hay tan solo
un estado de vivencia, un estado en que la ideacion ha cesado por completo.
Podéis experimentar con esto vosotros mismos; no aceptéis lo que os digo.
Porque hay mucho involucrado en todo esto. La mente ha de estar del todo
quieta, sin moverse hacia atras ni hacia adelante, sin ahondar ni encumbrarse.
Es decir, la ideacion debe cesar por completo. Y eso es sumamente dificil.
Por tal causa nos apegamos a palabras como «alma», «inmortalidad»,
«continuidad», «Dios», todas las cuales tienen efectos neurologicos que son
sensaciones. Y de esas sensaciones se alimenta la mente. Privad a la mente de
esas cosas, y esta perdida. Por eso se aferra con gran fuerza a las experiencias
pasadas, ahora convertidas en sensaciones.

¢Es posible que la mente esté serena —no parcialmente sino en su
totalidad— hasta el punto de tener experiencia directa de aquello que no
puede pensarse, que no puede ser expresado en palabras? Es obvio que
aquello que continda esta dentro de los limites del tiempo; y, a través del
tiempo, lo atemporal no puede manifestarse. Por tanto, Dios, o lo que sea, no
puede ser objeto de pensamiento. Si pensais al respecto, lo que hay es solo
una idea, una sensacion por lo tanto ya no es verdadero. Es simplemente una
idea que continua, que es heredada o condicionada; y tal idea no es eterna,
inmortal, atemporal. Es esencial que esto lo sintamos realmente, que veamos
su verdad a medida que lo vamos dilucidando. No digais «esto es asi, aquello
no es asi»; «creo en la inmortalidad, y Ud. no»; «es Ud. agnostico y yo
religioso». Todas esas expresiones son irreflexivas, sin madurez, y no tienen
significacion alguna. Estamos tratando de algo que no es simple asunto de
opinidén, de simpatia o de aversion, ni de prejuicio. Procuramos descubrir qué



es la inmortalidad, mas no como lo hace la gente llamada «religiosa», que
pertenece a uno u otro culto. Nosotros intentamos experimentar ese estado,
percibirlo, porque en él hay creacion. Una vez que se lo ha experimentado,
vivido, entonces el problema entero de la vida sufre un cambio significativo,
revolucionario; y, sin eso, todas las disputas y opiniones triviales carecen en
realidad de significacion.

Es preciso, pues, darse cuenta de todo este proceso, de como surgen las
ideas, de como la accion emana de las ideas, y como éstas, que dependen de
la sensacion, dominan la accion y por lo tanto la limitan. No importa de quien
sean las ideas, si de la izquierda o de la extrema derecha. Mientras nos
aferremos a las ideas, permaneceremos en un estado en que no puede haber
vivencia alguna. Entonces vivimos tan sélo en la esfera del tiempo: en el
pasado, que brinda mas sensacion; o en el futuro, que es otra forma de
sensacion. Solo cuando la mente esta libre de ideas, puede haber vivencia.
Escuchad esto, simplemente; no lo rechacéis ni lo aceptéis. Escuchadlo como
escuchariais el viento entre los arboles. No ponéis objeciones al viento entre
los arboles; resulta agradable. Si os desagrada, os alejais. Haced lo mismo
aqui. No rechacéis: averiguad, simplemente. Porque son muchas las personas
que han expresado sus opiniones sobre esta cuestion de la inmortalidad. Los
instructores religiosos hablan de ella, como lo hace todo predicador a la
vuelta de la esquina. Son tantos los santos, tantos los autores que niegan o
afirman; dicen que hay inmortalidad, o que el hombre es tan sélo el resultado
de influencias del medio ambiente, etc. Las opiniones abundan. Pero las
opiniones no son la verdad; y la verdad es algo que ha de ser experimentado
directamente, de instante en instante; no es una experiencia que desedis, 1o
cual resulta entonces mera sensacion. Y so6lo cuando se logra ir mas alla del
manojo de ideas que es el «yo», la mente, y que tiene una continuidad parcial
o completa, s6lo cuando se puede ir mas alla de eso, s6lo cuando el
pensamiento esta totalmente callado, solo entonces hay un estado de
vivencia. Entonces uno sabra lo que es la verdad.

Pregunta: ;Como va uno a conocer o sentir inequivocamente la realidad,
el significado exacto e inmutable de una experiencia que sea la verdad?



Siempre que tengo una realizacion y siento que es la verdad, alguien a quien
la comunico me dice que no hago mas que engafiarme a mi mismo. Siempre
que creo haber comprendido, aparece alguien que me dice que estoy en la
ilusion. ;Existe algun modo de conocer cual es la verdad acerca de mi
mismo, sin error, sin engaflarme a mi mismo?

Krishnamurti: Cualquier forma de identificacion tiene que conducir a la
ilusion. Esta la ilusion psiquiatrica y la ilusion psicolégica. Con la primera ya
sabemos qué hacer. Cuando uno se cree Napoleon o un gran santo, ya sabéis
lo que tenéis que hacer. Pero la identificacion e ilusion psicologica es
completamente distinta. El politico o la persona religiosa se identifican con la
patria o con Dios. El es la patria; y, si tiene talento, resulta una pesadilla para
el resto del mundo, ya sea de un modo pacifico o violento. Hay varias formas
de identificacién: identificacion con la autoridad, con su pais, con una idea;
identificacion con una creencia, lo que lo obliga a uno a hacer toda clase de
cosas; con una ideologia, por la cual estais dispuestos a sacrificar a todo el
mundo y a todas las cosas, inclusive a vosotros mismos y a vuestro pais, a fin
de lograr lo que deseais; identificacion con una utopia, por la cual encajais a
los demas en determinado molde. Existe ademas la identificacion del actor al
representar diferentes papeles. Y la mayoria de nosotros estamos en esa
actitud de ejecutantes, afectando algo, consciente o inconscientemente.

Nuestra dificultad, pues, consiste en que nos identificamos con un pais,
con un partido politico, con la propaganda, con una creencia, con una
ideologia, con un lider; todo eso es un tipo de identificacion.

Existe luego la identificacién con nuestras propias experiencias. He
tenido una experiencia, algo emocionante; y mientras mas me ocupo de ella,
mas intensa, mas romantica, mas sentimental, mas nebulosa se vuelve. Y a
eso le llamamos Dios; ya conocéis los innumerables modos de engafarse a si
mismo. La ilusién surge, por cierto, cuando uno se aferra a algo. Si he tenido
una experiencia que esta totalmente terminada y vuelvo a ella, estoy en la
ilusién. Si quiero que algo se repita, si me apego a la repeticion de una
experiencia, ello forzosamente me llevara a la ilusion. Asi, pues, la base de la
ilusién es la identificacion: la identificacién con una imagen, con una idea de



Dios, con una voz, o con experiencias a las cuales nos adherimos
apasionadamente. No es a la experiencia que nos aferramos, sino a la
sensacion que de ella tuvimos en el momento de experimentara. Vive en la
ilusion un hombre que ha creado en torno suyo diversos métodos de
identificacion. Un hombre que cree a causa de una sensacion, de una idea a la
cual se apega, esta sujeto a vivir en la ilusion, en el engafio de si mismo. Por
lo tanto, cualquier experiencia acerca de vosotros o rechacéis, tiene que
conduciros a la ilusion. La ilusion solamente cesa cuando comprendéis una
experiencia y no os aferrais a ella. Este deseo de poseer es la base de la
ilusion, del engafio de uno mismo. Deseais ser algo, y este deseo ha de ser
comprendido, a fin de comprender el proceso de la ilusién, del engafio de uno
mismo. Si creo que en mi proxima vida seré un gran instructor, un gran
Maestro, el Buda, X, Y o Z, o si creo que ahora soy eso, y a eso me aferro,
estaré sin duda en la ilusion porque vivo de una sensacion, la cual es una
idea; y mi mente se alimenta de ideas, falsas o verdaderas.

¢Y como vamos a saber si una experiencia en un momento dado es la
verdad? Eso es parte de la pregunta. ;Por qué desedis saber si es la verdad?
Un hecho es un hecho: no es falso ni verdadero. Sélo cuando deseo traducir
un hecho conforme a mi sensacion, a mi ideacién, es que entro en el engafio.
Cuando estoy enojado, ello es un echo; no es cuestion de autoengafio.
Cuando soy lujurioso, codicioso, cuando estoy irritado, ello es un hecho; sélo
cuando empiezo a justificarlo, a buscarle explicaciones, a evitarlo, a
traducirlo conforme a mi prejuicio en mi favor, tinicamente entonces tengo
que preguntar: «;qué es la verdad?». Es decir, no bien abordamos un hecho
emocionalmente, sentimentalmente, a base de ideacion, entramos en el
mundo de la ilusion y del autoengafio. El mirar un hecho y estar libre de todo
eso, requiere extraordinaria vigilancia. Es por lo tanto de la mayor
importancia que descubramos por nosotros mismos, no si estamos en la
ilusién o engafados, sino si estamos libres del deseo de identificarnos, del
deseo de tener una sensacion (que llamais experiencia), del deseo de repetir,
de poseer o de volver a una experiencia. Al fin y al cabo, de instante en
instante podéis conoceros tal cuales sois, de hecho, no a través del tamiz de la
ideacién, que es sensacion. Para conoceros a vosotros mismos, no hay



necesidad de conocer la verdad o lo que no es la verdad. Para miraros en el
espejo y ver que sois feos o hermosos, efectivamente, no en un sentido
romantico, la verdad no es requisito. Pero la dificultad en que se halla la
mayoria de nosotros es que, cuando vemos la imagen, la expresion, deseamos
hacer algo a su respecto, deseamos alterarla, darle un nombre diferente. Si es
agradable nos identificamos con ella; si es dolorosa, la esquivamos. En este
proceso estriba, sin duda el autoengafio, con lo cual estais un tanto
familiarizados. Los politicos hacen eso. Lo hacen los sacerdotes cuando
hablan de Dios en nombre de la religion. Y lo hacemos nosotros cuando
estamos atrapados en la sensacion de las ideas y nos aferramos a ellas: esto es
verdadero, esto es falso, los Maestros existen o no existen, todo lo cual es
absurdo, falto de madurez, pueril. Mas para descubrir lo que es un hecho hace
falta una vigilancia extraordinaria, una percepcién en la que no halla
condenacion ni justificacion.

Puede decirse, pues, que uno se engafia a si mismo y que esta en la ilusion
cuando se identifica con un pais, con una creencia, con una idea, con una
persona, etc.; o cuando existe el deseo de repetir una experiencia, que es la
sensacion de la experiencia; o cuando, al recordar la nifiez, uno desea repetir
sus experiencias: el deleite, la amistad estrecha, la sensibilidad; o cuando uno
desea ser algo. Es sumamente dificil no ser engafiado, ya sea por uno mismo
o por otro; y el engafio cesa tan so0lo cuando no existe el deseo de ser algo.
Entonces la mente es capaz de ver las cosas tal cuales son, de ver el
significado de lo que es; entonces no hay lucha entre lo falso y lo verdadero;
entonces no hay busqueda de la verdad como distinta de lo falso. Lo
importante, pues, es comprender el proceso de la mente; y esa comprension
es de hecho, no tedrica, sentimental ni romantica; no consiste en encerrarse
en un cuarto oscuro y meditar sobre todo ello, ni en tener imagenes visiones;
nada de todo eso tiene que ver con la realidad. Y como casi todos somos
sentimentales, romanticos, como buscamos sensacion, estamos atrapados en
las ideas; y las ideas no son lo que es. Por lo tanto, la mente que esta libre de
ideas —que son sensaciones— esta libre de ilusion.

Pregunta: La experiencia demuestra que la comprensién sobreviene



unicamente cuando cesa la argumentacion y el conflicto, cuando se logra en
cierto modo una tranquilidad o simpatia intelectual. Esto es cierto hasta en la
comprension de problemas técnicos y matematicos. Sin embargo, esta
tranquilidad ha sido experimentada tan solo después de haberse hecho todos
los esfuerzos de andlisis, examen o experimentacion. ;Significa eso que
dicho esfuerzo es un requisito previo, aunque no suficiente, para la
tranquilidad?

Krishnamurti: Espero que hayais comprendido la pregunta. Para
expresarlo brevemente: el interlocutor quiere saber si para que haya
tranquilidad de la mente, no es necesario primero esforzarse, ahondar,
analizar, examinar. ;No hace falta esfuerzo para que la mente pueda
comprender? Es decir, ¢no es la técnica requisito previo para la
«creatividad»? Si se me plantea un problema, ¢no debo investigarlo,
considerarlo detenida y completamente, escudrifiarlo, analizarlo,
desmenuzarlo, preocuparme por €l y librarme de él? Entonces, cuando la
mente esta quieta, se halla la respuesta. Este es el proceso por el cual
pasamos. Tenemos un problema, lo consideramos, lo examinamos, lo
discutimos; y luego, cansada de €él, la mente se aquieta. Entonces, sin saber
como, hallamos la respuesta. Este proceso nos resulta familiar. Y el
interlocutor pregunta: «;No es eso necesario en primer término?». ;Por qué
pasamos por ese proceso? No nos equivoquemos preguntando si ello es 0 no
necesario; preguntemos por qué pasamos por ese proceso. YO paso por ese
proceso, evidentemente, a fin de hallar una respuesta. Lo que ansio es hallar
una respuesta, ¢no es asi? Y ese temor de no hallarla, me obliga a hacer todas
esas cosas; y luego, después de pasar por dicho proceso, me siento agotado y
digo: «no tengo respuesta». Entonces la mente se aquieta y surge una
respuesta, siempre o a veces.

La pregunta no es, pues, si el proceso preliminar es necesario, sino por
qué yo paso por ese proceso. Evidentemente, porque busco una respuesta. No
estoy interesado en el problema sino en como alejarme de él. No busco la
comprension del problema sino la respuesta al problema. Hay ciertamente
una diferencia, ¢no es asi? Porque la respuesta esta en el problema, no fuera



de él. Paso por el proceso de escudrifiar, analizar, desmenuzar, para huir del
problema. Pero si no escapo del problema y trato de mirarlo sin ningin temor
o ansiedad, si no hago mas que considerar el problema, ya sea matematico,
politico, religioso o de cualquiera otra indole, y no busco una respuesta,
entonces el problema empezara a revelarseme. Eso, sin duda, es lo que
ocurre. Pasamos por ese proceso, y eventualmente la rechaza porque no tiene
salida. Asi, pues, ;no podemos empezar directamente desde el principio, es
decir, sin buscar una respuesta al problema? Ello es sumamente arduo,
¢verdad? Porque, cuanto mas comprendo el problema, mas significaciéon él
posee. Para comprenderlo, he de abordarlo serenamente, sin imponer al
problema mis ideas, mis sentimientos de simpatia o antipatia. Entonces el
problema revelara su significado.

¢Por qué no es posible tener la mente quieta desde el principio mismo?
So6lo habra tranquilidad cuando yo no busque una respuesta, cuando no le
tenga miedo al problema. Nuestra dificultad estriba en el temor que el
problema encierra si, pues; cuando uno pregunta si es necesario o no hacer un
esfuerzo, recibe una respuesta falsa.

Veamoslo de manera distinta. Un problema exige atencion, no distraccion
por temor; y no hay atencién cuando buscamos una respuesta fuera del
problema, una respuesta que nos convenga, que nos resulte preferible, que
nos ofrezca satisfaccion o escape. En otras palabras, si podemos enfocar el
problema sin nada de esto, entonces es posible comprenderlo.

De suerte que la cuestion no es si debemos pasar por este proceso de
analizar, examinar, escudrifar, o si ello es necesario para tener tranquilidad.
La tranquilidad se manifiesta cuando no tenemos temor; y es porque tememos
al problema, al asunto que el problema encierra, que estamos atrapados en los
deseos propios de nuestras actividades, en las actividades nacidas de nuestros
deseos.

Pregunta: Ya no reprimo mis pensamientos, y me siento chocado por lo
que a veces surge en mi. ;Puedo ser malo hasta tal punto? (Risas).

Krishnamurti: Es bueno sentirse chocado, ;verdad? Ello implica
sensibilidad, ¢no es asi? Pero si no os sentis chocados, si s6lo decis que hay



en vosotros tal o cual cosa que no os gusta, y que vais a disciplinarla, a
cambiarla, entonces estais a prueba de choques, ¢no es asi? (Risas). No, por
favor, no lo toméis a risa. Porque la mayoria de nosotros desea estar a prueba
de sacudidas; no queremos saber lo que somos, y por eso es que hemos
aprendido a reprimir, a disciplinar, a destruirnos y a destruir al préjimo, por
nuestra patria y por nosotros mismos. No queremos conocernos tal cuales
somos. El descubrirse, pues, tal como uno es, resulta chocante; y debe serlo.
Deseamos, en efecto, ser diferentes; nos agrada pensar de nosotros mismos,
imaginarnos como algo hermoso, noble, como esto o aquello, todo lo cual es
resistencia. Nuestra virtud ha llegado a ser mera resistencia, y, por lo tanto,
ya no es virtud. Para ser sensible a lo que uno es, requiérese cierta
espontaneidad; y es en esa espontaneidad que uno descubre. Pero si habéis
reprimido, disciplinado vuestros pensamientos y sentimientos tan
completamente que no existe espontaneidad, entonces no es posible descubrir
nada; y yo no estoy muy seguro de que no sea eso lo que la mayoria de
nosotros quiere: llegar a estar interiormente muertos. Porque es mucho mas
facil vivir de ese modo: entregarnos a una idea, a una organizacién, al
servicio, 0 a Dios sabe qué, y funcionar automaticamente. Es mucho mas
facil. Pero el ser sensibles, el darnos cuenta interiormente de todas las
posibilidades, es demasiado peligroso, demasiado penoso; y empleamos un
método respetable para insensibilizarnos, una forma aceptada de disciplina,
de represion, de sublimacion, de negacién. Bien conocéis las diversas
practicas que nos hacen torpes, insensibles.

Ahora bien, cuando descubrais lo que sois —Ilo cual, segun el
interlocutor, es malo— ;qué haréis con ello? Antes habiais reprimido, y por
lo tanto nunca habéis descubierto: ahora ya no reprimis, y descubris lo que
sois. ¢Cual es vuestra siguiente reaccion? Eso, por cierto, es mucho mas
importante: como os las habéis con ello, como lo abordais. ;Qué ocurre
luego, cuando descubris que sois lo que llamais «malo»? ;Y qué hacéis? En
el momento mismo en que descubris, ya vuestra mente esta ocupada con ello,
¢no es asi? ;No lo habéis notado? Descubro que soy mezquino; ello me
resulta chocante. ;Qué hago, pues? La mente dice entonces: «no debo ser
mezquino», y por lo tanto cultiva la generosidad. La generosidad de la mano



es una cosa, y la generosidad del corazén es otra. La generosidad que se
cultiva es la de la mano; la generosidad del corazén no podéis cultivarla. Si
os ponéis a cultivar la generosidad del corazon, entonces llenais el corazon de
las cosas de la mente. ;Qué hacemos, pues, cuando descubrimos ciertos
rasgos que no son generosos? Observaos a vosotros mismos, por favor; no
aguardéis mi respuesta, mi explicacion. Observad, experimentad eso mientras
proseguimos juntos. No es que sea ésta una clase de psicologia; pero,
indudablemente, escuchando cosas como éstas, debemos experimentar y ser
libres a medida qué proseguimos, no continuar dia tras dia con la misma
necia rutina.

:Qué hacemos, pues? La respuesta instintiva consiste en justificar o
negar, lo cual nos torna insensibles. Pero el ver la cosa tal cual es, el ver que
soy mezquino y ahi parar, sin dar explicacion alguna: el saber simplemente
que uno es mezquino, es algo extraordinario, lo cual significa que no hay
«verbalizacion», que ni siquiera se nombra ese sentimiento que uno tiene. Si
uno realmente se detiene ahi, vera producirse una transformacion
extraordinaria. Entonces uno percibe extensivamente lo que implica ese
sentimiento y nada tiene que hacer a su respecto. Porque, cuando no le dais
nombre a una cosa, ella se desvanece. Experimentad con ello y descubriréis
qué cualidad de extraordinaria percepcion se manifiesta cuando no nombrais
ni justificais, cuando s6lo mirais, cuando observais en silencio el hecho de
que no sois generosos, o de que sois mezquinos. Empleo las palabras
«generoso», «mezquino», con meros fines de comunicacion. La palabra no es
la cosa, no os dejéis, pues, llevar por las palabras. Observad, en cambio, esa
cosa. Resulta importante descubrir lo qué uno es, sorprenderse y sentirse
chocado al descubrir lo que uno es, cuando uno se creia tan maravilloso. Es
del todo romantico, idiota y estipido pensar que uno es esto o aquello. De
suerte que, cuando desechéis todo eso y simplemente observéis lo que es —lo
cual no requiere valor ni virtud sino una vigilancia extraordinaria— cuando
dejéis de reprimirlo, de condenarlo, de justificarlo o darle nombre, entonces
veréis producirse una transformacion.

Pregunta: ;Qué es lo que determina el intervalo entre la percepcion de



nuestro pensamiento-sentimiento y la modificacibn o desaparicion
permanente de la condicion percibida? En otros términos ¢por qué es que
ciertas condiciones indeseables en uno mismo no se desvanecen tan pronto
como son observadas?

Krishnamurti: Eso, por cierto, depende de la debida atencién, ¢no es
asi? Cuando uno percibe una cualidad indeseable —y empleo estas palabras
simplemente para comunicarme, sin dar un significado especial al término
«percibir»—. Hay un intervalo de tiempo antes de que se opere una
transformacion; y el interlocutor desea saber por qué. Indudablemente, el
intervalo entre la percepcion y el cambio depende de la atencion. ;Hay acaso
atencion si no hago mas que resistir a aquella cualidad, si la condeno o la
justifico? No hay atencidn, ciertamente. Eludo la cosa, nada mas. Si procuro
sobreponerme a ella, disciplinarla, cambiarla, eso no es atencion, ;verdad?
So6lo hay atencion cuando estoy plenamente interesado en la cosa misma, no
en como transformarla, porque entonces lo tnico que hago es eludir,
distraerme, huir. Lo importante, pues, no es lo que ocurre sino el tener esa
capacidad de verdadera atencion cuando uno descubre una cosa indeseable; y
no existe la debida atencion si hay alguna forma de identificacion, algun
sentimiento de placer o desagrado. Eso sin duda, es muy claro: tan pronto me
distrae el placer de desear o no desear aquello no hay atencién. Si esto esta
bien claro, entonces el problema es sencillo. Entonces no hay intervalo. Pero
el intervalo nos agrada. Nos gusta pasar por todo ese galimatias, recurrir a
todos esos modos intrincados de eludir aquello que tenemos que atacar. Y
hemos cultivado las escapatorias maravillosa y asiduamente; y las
escapatorias se han vuelto mas importantes que la cosa misma. Pero si uno ve
las evasiones, no en forma verbal sino viendo realmente que uno escapa,
entonces existe la debida atencion; entonces uno no tiene que luchar contra
las escapatorias. Cuando veis algo venenoso, no necesitais escapar; es algo
venenoso y lo dejais de lado. De igual modo, la verdadera atencion es
espontanea cuando el problema es realmente grande, cuando la sacudida es
intensa. Entonces la respuesta es inmediata. Pero cuando la sacudida, cuando
el problema no es grande —y bien que nos cuidamos de no agrandar



demasiado ningtin problema— entonces nuestra mente se embota y se hastia.

Pregunta: ;La ocupacion del artista, del musico, es cosa vana? No hablo
de uno que se dedica al arte o a la musica, sino del que es artista de alma.
¢Querria Ud. dilucidar esto?

Krishnamurti: El problema es muy complicado, de modo que hay que
examinarlo con calma. Segun el interlocutor, hay dos tipos de personas: los
que son artistas de alma y aquellos que se dedican al arte o a la musica. Los
que asi lo hacen evidentemente, obran por afan de sensacion, por elevarse,
para escapar de diversas maneras, 0 simplemente como entretenimiento o por
aficion. Podriais dedicaros a ello como otro se entrega a la bebida, a un
«ismo» o a algun dogma religioso; tal vez sea menos perjudicial, ya que
estais en vuestra propia compaiiia. Viene luego el otro tipo, el del artista, si es
que tal persona existe. Esa persona pinta, toca 0 compone musica, o practica
otras formas del arte, por el arte mismo. ;Qué le ocurre a esa persona? Es
seguro que conoceéis gente de ese tipo. ;Qué le ocurre como individuo, como
entidad social? ;Qué le sucede a tal persona? El peligro que corren todos los
que poseen una capacidad, un don, es que se creen superiores. Eso en primer
lugar. Creen que son la sal de la tierra. Son gente especialmente elegida desde
lo alto; y, con esa sensacion de ser distintos, de ser los elegidos, vienen todos
los males: son antisociales, individualistas, agresivos, extraordinariamente
egoceéntricos; casi todas las personas que poseen algtn don son asi. De suerte
que el don, la capacidad, resulta un peligro, ¢;no es asi? No es que uno pueda
evitar el talento o la capacidad; pero hay que darse cuenta de todo lo que ello
implica, de los peligros que presenta. Tales personas pueden reunirse en un
laboratorio o en una asamblea de musicos y artistas, pero siempre esta esa
barrera entro ellos y los demas. ;No es cierto? Vosotros sois legos y yo el
especialista: somos el hombre que sabe mas y el hombre que sabe menos; y
viene luego toda la identificacion relacionada con ello.

No hablo con desprecio para nadie, porque seria demasiado esttpido:
pero hay que darse cuenta de todas estas cosas. Sefialarlas no significa
ofender ni ridiculizar a nadie. Pocos de nosotros, en primer lugar, son artistas
natos. Nos gusta jugar con ello porque resulta provechoso o porque da cierto



lustre, cierta apariencia, o se presta a ciertas expresiones verbales que hemos
aprendido. Nos confiere rango, posicion. Y si realmente somos artistas, si 1o
somos de un modo genuino, hay sin duda en nosotros una cualidad de
sensibilidad, no de aislamiento. El arte no pertenece a ningun pais ni a
persona alguna en particular; pero el artista no tarda en hacer de su don algo
personal: él pinta, es su obra, su poema. Eso lo infla como a cualquiera de
nosotros. Y, por lo tanto, se vuelve antisocial: él es una persona mas
importante. Y como la mayoria de nosotros, por suerte o por desgracia, no
estd en esa situacion, nos valemos de la musica o del arte tan s6lo como
sensacion. Podemos tener una rapida experiencia cuando oimos algo
deleitoso; pero la repeticion de eso una y otra vez embota pronto nuestra
sensibilidad. Nos entregamos a la sensacion, simplemente. Si no nos
entregamos a eso, entonces la belleza tiene un significado completamente
distinto. Entonces la abordamos siempre de un modo nuevo. Y es este modo
nuevo de abordar las cosas en todo momento, sean ellas hermosas o feas, lo
que resulta importante, lo que contribuye a la sensibilidad; pero no podéis ser
sensibles si sois prisioneros de vuestra propia aficién o capacidad, de vuestro
propio deleite, de vuestra propia sensacion. Sin duda, la persona realmente
creadora se allega a las cosas de un modo nuevo; no se limita a repetir lo que
el locutor de radio le ha dicho, o lo que dicen los criticos.

La dificultad, pues, estriba en mantener esa sensibilidad en todo
momento, en estar alertas, ya seais artistas o simplemente juguéis con el arte.
Y esa sensibilidad se embota cuando os dais importancia a vosotros mismos
como artistas. Podéis tener vision y podéis poseer la facultad de expresar esa
visién en pintura, en el marmol, en palabras; pero no bien os identificais con
ella, estais perdidos, ella ha terminado. Perdéis esa sensibilidad. Al mundo le
encanta ensalzaros, decir cuan maravillosos sois como artistas, y a vosotros
eso os agrada. Y, para la mayoria de nosotros, que no somos grandes artistas
natos, nuestra dificultad esta en no perdernos en las sensaciones, porque las
sensaciones embotan; por medio de éstas no podéis «vivenciar». La vivencia
solo se produce cuando hay relacion directa; y no hay relacion directa cuando
existe el velo de la sensacién, el deseo de ser, de cambiar, de continuar.
Nuestro problema, pues, esta en mantenernos alertas y sensibles; y eso resulta



imposible cuando lo tnico que buscamos es sensacion y repetir la sensacion.
8.% Conferencia, 7 de agosto de 1949.



IX

Creo que esta tarde me limitaré a contestar preguntas y que no daré la platica
preliminar acostumbrada; pero antes de hacerlo, me gustaria indicar una o dos
cosas respecto a estas preguntas y respuestas.

En primer lugar, la mayoria de nosotros esta muy inclinada a creer. La
mente es muy astuta al inducirnos a pensar de un modo diferente, a adoptar
un nuevo punto de vista, 0 a creer en cosas que no son fundamentalmente
verdaderas. Ahora bien, al contestar estas preguntas quisiera advertir que yo
no trato de induciros a seguir mi propia linea de pensamiento. Procuramos
descubrir juntos la respuesta correcta. Yo no contesto para que solo aceptéis o
neguéis. Vamos juntos a descubrir lo que es verdadero, y ello requiere una
mente abierta, inteligente, una mente inquisitiva, alerta; no una mente que
esté tan prevenida que s6lo niegue, o tan ansiosa que todo lo acepte. Y al
contestar estas preguntas, una cosa fundamental debe tenerse presente. Es que
ellas s6lo son un reflejo de las modalidades de nuestro propio pensar; ellas
nos revelan lo que pensamos. Deben servir de espejo en el cual nos
percibamos a nosotros mismos. Estos debates, estas platicas, tienen después
de todo un solo proposito, que es la buisqueda del conocimiento propio.
Porque, como he dicho, solo conociéndonos a nosotros mismos primero —
honda y fundamentalmente, no de manera superficial es que podemos
conocer la verdad—. Y es en extremo arduo conocernos a nosotros mismos
profundamente, no superficialmente. No es una cuestion de tiempo, sino de
intensidad; la percepcion y la experiencia directa son lo importante. Y estas
discusiones y platicas persiguen ese fin, de modo que cada uno de nosotros
pueda experimentar directamente todo lo que se discute y no s6lo entenderlo



en el plano verbal. También es importante tener presente que cada uno de
nosotros debe encontrar la verdad; cada uno de nosotros debe ser el maestro y
el discipulo; y eso requiere una gran dosis de humildad, no la mera
aceptacion de la seguridad o negacion que yo formule.

Asi, pues, cuando contesto estas preguntas, tened presente todo eso, por
favor. Porque todos nosotros tenemos innumerables problemas. La vida no es
muy agradable ni sencilla; es muy complicada, y s6lo podemos comprenderla
cuando comprendemos su proceso integro, total; y el proceso total esta en
nosotros, no fuera de nosotros. Por tanto, es importante comprendernos a
nosotros mismos. Entonces podremos habérnoslas con las cosas que
afrontamos todos los dias, con las influencias cuyo choque constantemente
soportamos.

Pregunta: La murmuracion tiene importancia en el descubrimiento de
uno mismo, especialmente para que los demas se nos revelen. En serio: ;por
qué no emplear la murmuracion como un medio para descubrir lo que es? Yo
no tiemblo ante la palabra murmuracién simplemente porque haya sido
condenada durante siglos.

Krishnamurti: Desearia saber por qué murmuramos. No porque ello nos
revele lo que son los demas. ;Y por qué los demas habrian de sernos
revelados? ;Por qué desedis conocer a los demas? ;Por qué ese interés
extraordinario en los demas? En primer lugar, sefior, ;por qué murmuramos?
Es una forma de inquietud, ¢no es cierto? Al igual que la preocupacion,
indica una mente intranquila. ;Y por qué ese deseo de meterse con los demas,
de saber qué hacen o dicen? Es una mente muy superficial la que murmura,
¢no es asi? Es una mente inquisitiva que esta mal encaminada. El interlocutor
parece creer que los demas le son revelados porque €l se interesa en ellos: en
sus obras, en sus pensamientos, en sus opiniones. ;Pero conocemos a caso a
los demas si no nos conocemos a nosotros mismos? ;Podemos juzgar a los
demas si no conocemos el derrotero de nuestro propio pensar, el modo como
actuamos, nuestra manera de comportarnos? ;Y por qué ese extraordinario
interés en los demas? ;No es en realidad un escape, ese deseo de averiguar lo
que el projimo piensa y siente, y acerca de qué murmura? ;Eso no ofrece una



evasion de nosotros mismos? ;Y no esta también en eso el deseo de
inmiscuirnos en la vida de los demas? ¢No es nuestra propia vida bastante
dificil, bastante compleja, bastante dolorosa, aun sin ocuparnos de los demas,
sin meternos con ellos? ;Hay acaso tiempo para pensar acerca de los demas
de esa manera chismosa, fea cruel? ;Por qué hacemos eso? Bien sabéis que
todo el mundo lo hace. Toda persona, practicamente, murmura acerca de
alguien. ;Por qué?

Creo, en primer lugar, que murmuramos de los demas porque no estamos
bastante interesados en el proceso de nuestro propio pensar y de nuestros
propios actos. Deseamos ver lo que otros hacen, y, para decirlo con suavidad,
imitarlos. En general, cuando murmuramos es para condenar a los demas.
Pero, haciendo una concesion caritativa, tal vez sea para imitarlos. ;Por qué
queremos imitar a los demas? ;No indica todo eso una extraordinaria
superficialidad de parte nuestra? Es una mente en extremo torpe la que desea
excitacion y la busca fuera de si misma. En otras palabras la murmuracion es
una forma de sensacion en la que nos complacemos, ¢no es asi? Puede que
sea otra clase de sensacion, pero siempre existe ese deseo de excitarse, de
distraerse. Y asi, ahondando realmente en esta cuestion, uno vuelve a si
mismo, lo cual demuestra cuan superficial es uno en realidad, ya que, al
hablar de los demas, lo que busca es excitacién fuera de si mismo.
Sorprendeos a vosotros mismos la proxima vez que murmuréis de alguien, y
si os dais cuenta de ello, muchisimo os sera revelado acerca de vosotros
mismos. No lo disimuléis diciendo que sois simplemente inquisitivos acerca
del préjimo. Eso indica inquietud, cierta tendencia a la excitacion,
superficialidad, falta de interés real y profundo en las personas, que nada
tiene que ver con la murmuracion.

Ahora el siguiente problema es este: ;como poner fin a la murmuracion?
Esa es la segunda cuestion, ;no es asi? Cuando os dais cuenta de que
murmurais, jcomo pondréis coto a la murmuracion? Si ésta se ha convertido
en un habito, en una cosa repugnante que continda dia tras dia, ;como
acabaréis con ella? ;Pero surge acaso ese interrogante? Cuando sabéis que
murmurais, cuando os dais cuenta de que murmurais y de todo lo que ello
implica, ¢os decis a vosotros mismos «cémo he de terminar con esto»? ;No



termina acaso espontaneamente, tan pronto os dais cuenta de que murmurais?
El «como» no surge en absoluto. El «como» sélo surge cuando no os dais
cuenta; y, sin duda, la murmuracién indica falta de percepcion. Experimentad
con esto por vosotros mismos la proxima vez que murmuréis, y observad que
la murmuracién termina sin tardanza, de inmediato, cuando os dais cuenta de
lo que estais diciendo, cuando percibis que vuestra lengua os arrastra. No
hace falta accion alguna de la voluntad para poner coto a la murmuracion. Lo
unico que se requiere es que os deis cuenta, que seais conscientes de lo que
decis y que vedis lo que ello implica. No tenéis que condenar ni justificar la
murmuracion. Daos cuenta de ella, y veréis cuan rapidamente dejais de
murmurar, porque la murmuraciéon le revela a uno las modalidades de la
propia accion, la propia conducta, el propio tipo de pensamiento. Y en esa
revelacion uno se descubre a si mismo, lo cual es mucho mas importante que
murmurar de los demas, de lo que hacen, de lo que piensan, de como se
comportan.

La mayoria de nosotros, que leemos la prensa diaria, nos llenamos de
murmuracion, de murmuracion global. Todo ello es una evasion de nosotros
mismos, de nuestra propia pequefiez, de nuestra propia fealdad. Creemos que
interesandonos de un modo superficial en los acontecimientos mundiales, nos
hacemos cada vez mas sabios, mas capaces de enfrentarnos a nuestra propia
vida. Todas esas cosas, sin duda, son medios de huir de nosotros mismos, ¢no
es cierto? Porque en nuestro fuero intimo somos sumamente vacios,
superficiales; nos asustamos de nosotros mismos. Somos interiormente tan
pobres, que la murmuracion actia como una forma de variado
entretenimiento, como un escape de nosotros mismos. Tratamos de llenar ese
vacio interior con conocimientos, con ritos, con murmuracién, con reuniones
de grupos, con innumerables medios de evasion. De suerte que los escapes
llegan a ser lo mas importante, no la comprension de lo que es. La
comprension de lo que es exige atencion. Para saber que uno es vacio, que
uno esta acongojado, se necesita enorme atencion, no escapatorias. Pero a la
mayoria de nosotros nos gustan estas evasiones, porque son mucho mas
agradables, mas placenteras. Asimismo cuando nos conocemos tal cuales
somos, es muy dificil habérnoslas con nosotros mismos; y ese es uno de los



problemas con los cuales nos enfrentamos. No sabemos qué hacer. Cuando sé
que soy vacio, que sufro, que estoy acongojado, no sé qué hacer, no sé como
habérmelas con ello. Recurrimos, pues, a toda clase de escapatorias.

La pregunta es, pues: ;qué hacer? Es obvio, por supuesto, que uno no
puede escapar, ya que eso es lo mas absurdo y pueril. Mas cuando os
enfrentais con vosotros mismos tal cuales sois ;qué debéis hacer? Ante todo,
ies posible no negarlo ni justificarlo, sino quedaros simplemente con lo que
sois? Ello es sumamente arduo, porque la mente busca explicaciones,
condenacion, identificacion. Si no hace ninguna de esas cosas sino que se
queda con lo que sois, entonces es como admitir algo. Si yo admito que soy
moreno, todo termina ahi; pero si estoy deseoso de cambiar a un color mas
claro, entonces surge el problema. Aceptar, pues, lo que es, resulta
sumamente dificil; y uno puede hacer eso tan so6lo cuando no hay escapatoria;
y la condenaciéon o la justificacion son modos de evadirse. De ahi que,
cuando uno comprende por qué murmura, el proceso total de ese hecho, y
percibe lo absurdo que es, la crueldad y todas las cosas que encierra, entonces
queda uno reducido a lo que uno es; y eso lo encaramos siempre para
destruirlo o para transformarlo. Mas si no hacemos ninguna de esas dos
cosas, y abordamos el hecho con la intencion de comprenderlo, de estar en un
todo con €l, entonces encontraremos que ya no es la cosa que temiamos.
Entonces existe una posibilidad de transformar aquello que es.

Pregunta: Tenemos una coleccion de ideales; un amplio surtido.
Tratamos de realizarlos por diversos métodos. Este es un camino largo y que
toma tiempo. Escuchandole a usted, siento que la diferencia o espacio entre el
ideal y la practica es ilusorio: ¢Es esto asi?

Krishnamurti: En primer lugar, ¢nos damos cuenta cada uno de nosotros
de que tenemos ideales, y de que, teniendo esos ideales, procuramos ponerlos
en practica o vivir en conformidad con ellos, o aproximarnos a ellos?
Consideremos el problema de la violencia. Tenemos el ideal de la «no
violencia» y tratamos de practicar ese ideal en nuestra vida diaria. O
considerad cualquier otro ideal de los que tenéis. Tratamos de vivir de
acuerdo con él en todo momento, de ponerlo en practica, si somos sinceros y



si no vivimos tan solo en el nivel verbal. Y eso implica tiempo, una
dedicacion constante, una serie de fracasos, y asi sucesivamente.

¢Por qué tenemos ideales? ¢Por qué tenemos toda una coleccion de ellos?
¢Acaso mejoran nuestra vida? ;Y la virtud ha de lograrse por una disciplina
constante? ;La virtud es un resultado? ;O es algo enteramente distinto?
Considerad la humildad. ;Podéis practicar la humildad? ;O la humildad nace
cuando el «yo» no es importante? Entonces el «yo» y «lo mio» no
predominan. Pero si hacemos de eso un ideal, es decir, que el «yo» no debe
predominar, entonces surge la pregunta: ;como llegar a ese estado? De suerte
que todo ese proceso es muy complicado y quimérico, ;verdad? Tiene que
haber un enfoque diferente del problema, ;no es asi? ;Una coleccién de
ideales no resulta un escape? Ella, en efecto, nos da tiempo para
entretenernos. Decimos: «Estoy poniéndolo en practica; me estoy
disciplinando; un dia seré tal cosa; es necesario ir poco a poco, para
evolucionar hacia ello». Bien conocéis todas las diversas explicaciones que
damos.

Ahora bien, ¢existe un enfoque diferente? Porque podemos ver que eso de
disciplinarse constantemente en pos de un ideal, eso de aproximarse a un
ideal, no ofrece, en realidad, la soluciéon del problema. No somos mas
bondadosos. No somos menos violentos. Tal vez lo seamos superficialmente,
pero no en el fondo. ; Cémo ha de estar uno, pues, exento de codicia, sin tener
el ideal de la «no codicia»? Suponed, por ejemplo, que soy codicioso o que
soy mezquino, o iracundo, o cualquiera de esas cosas. El proceso corriente es
tener un ideal y tratar de acercarse a ese ideal en todo momento, mediante la
practica, la disciplina, etc. ;Me libra eso de la codicia, de la ira, de la
violencia? Lo que me librara de la violencia es estar libre de mi deseo de ser
algo, de mi deseo de ganar algo, de proteger algo, de lograr un resultado, etc.

Asi, pues, nuestra dificultad estriba en que, teniendo esos ideales, existe
ese constante deseo de ser algo, de llegar a ser algo; y esa es, en realidad, la
médula de la cuestion, ¢no es asi? Después de todo, la codicia o la ira es una
de las expresiones del «yo», del «ego»; y mientras ese «yo» persista, la ira
continuara. Disciplinarlo, simplemente, para que funcione de un modo
determinado, no lo libra de la ira. Ese proceso s6lo acentua el «ego», el «yo»,



¢No es cierto?

Ahora bien, si me doy cuenta de que soy iracundo o codicioso, ;necesito
pasar por todo ese proceso disciplinario a fin de librarme de esa falla? ;No
hay otra manera de abordarla, un modo distinto de atacarla? Sdlo puedo
atacarla de manera distinta cuando ya no siento placer en la sensacion. La ira
me produce una sensacion de placer, ¢no es asi? Aunque después pueda
disgustarme, de momento hay en ella excitacion. Es un desahogo. Paréceme,
pues, que lo primero es darse cuenta de ese proceso, ver que el ideal nada
extirpa. Es, simplemente, una forma de aplazamiento. Es decir, para
comprender algo, debo prestarle completa atencién; y un ideal es
simplemente una distraccion que me impide consagrar plena atencion a ese
sentimiento o a esa condicion en un momento dado. Si me doy cuenta
plenamente, si presto plena atencion a la condicién que llamo codicia, sin que
me distraiga un ideal, ;no estoy entonces en situaciéon de comprender la
codicia y de ese modo disolverla? Como veis, estamos demasiado
acostumbrados al aplazamiento, y los ideales nos ayudan a aplazar; mas si
podemos descartar todos los ideales porque comprendemos los escapes y la
cualidad dilatoria de los mismos, y encaramos la cosa tal cual es, directa e
inmediatamente, prestandole nuestra plena atencion, entonces, de seguro,
existe una posibilidad de transformarla.

Si me doy cuenta de que soy violento, si lo percibo sin tratar de
transformar dicha condicion ni de volverme «no violento»; si simplemente
me doy cuenta de ello, entonces, por el hecho de consagrarle mi plena
atencion, descubro las diversas cosas que la violencia implica, y a causa de
ello producese sin duda en mi una transformacion interior. Pero si practico la
«no violencia» o la «no codicia», o lo que os plazca, entonces no hago mas
que postergar —¢no es asi?— porque no presto atencion a lo que es, o sea a
la codicia o violencia. Como sabéis, casi todos tenemos ideales, ya sea como
un medio de aplazar, o para ser algo, para lograr un resultado. El deseo
mismo de llegar a ser el ideal, evidentemente, encierra violencia. En el
esfuerzo mismo de llegar a ser algo, en el hecho mismo de avanzar hacia una
meta, esta sin duda involucrada la violencia, ;no es verdad? Observad que
todos deseamos ser algo. Deseamos ser felices, deseamos ser mas bellos,



deseamos ser mas virtuosos, deseamos ser mas y mas. Ciertamente, el deseo
mismo de algo mas, encierra violencia, codicia. Pero si nos damos cuenta de
que, mientras mas deseamos ser algo, mayor conflicto existe, entonces
podemos ver que el ideal contribuye tan solo a acrecentar nuestro conflicto,
lo cual no significa que yo esté satisfecho con lo que soy. Por el contrario.
Mientras yo desee ser algo mas, tiene que haber conflicto, dolor, ira,
violencia. Si eso lo siento realmente, si me afecta profundamente, si lo veo, si
me doy cuenta de ello, entonces soy capaz de habérmelas de inmediato con el
problema, sin tener una coleccion de ideales que me estimulen a ser esto o
aquello. Entonces mi accién es inmediata, mi relacion con ello es directa.
Pero en esto también surge otro problema: el del experimentador y la
experiencia. Para la mayoria de nosotros, el experimentador y la experiencia
son dos procesos diferentes. El ideal y yo somos dos estados distintos. Yo
deseo llegar a ser eso. Por lo tanto el «yo», el experimentador, el pensador, es
diferente del pensamiento. ;Es cierto eso? ¢El pensador es diferente del
pensamiento? ;O existe tan solo pensamiento, el cual crea al pensador?
Mientras yo esté, pues, separado del pensamiento, podré manipular el
pensamiento, podré cambiarlo, podré transformarlo. ;Pero el «yo» que actia
sobre un pensamiento, es acaso diferente del pensamiento? Son, por cierto,
un fenémeno conjunto. ;No es asi? El pensador y el pensamiento son uno, no
estan separados. Cuando uno esta enojado, uno es enojo; hay un sentimiento
integrado que llamamos enojo, ira. Entonces yo digo: «estoy enojado»; y, por
lo tanto, me separo de ese enojo y puedo actuar sobre él, hago algo a su
respecto. Pero si me doy cuenta de que soy ira, de que soy esa condicion
misma y que la condicion no es separable de mi, cuando experimento eso, es
obvio que existe una accion del todo diferente, un enfoque enteramente
distinto. Ahora bien, nosotros nos separamos del pensamiento, del
sentimiento, de la condicion. El «yo», por lo tanto, es en tal caso una entidad
distinta de la condicion; y es por eso que el «yo» puede obrar sobre la
condicion. Pero la condicion no es diferente del «yo», del pensador; y cuando
existe esa experiencia integrada en la que el pensador y el pensamiento son
uno, no separados, entonces, sin duda, el enfoque es muy distinto y la
respuesta diferente. Una vez mas os digo: experimentad con esto y veréis.



Porque en el momento de la vivencia no existe el experimentador ni la
experiencia. Solamente cuando la vivencia se desvanece, es que hay
experimentador y experiencia. Entonces el experimentador dice: «me gusta
aquello», 0 «no me gusta»; «de eso quiero mas», o «de eso quiero menos».
Entonces ¢él desea cultivar un ideal, convertirse en el ideal. Pero si el
pensador es el pensamiento y no existen dos procesos separados, entonces su
actitud se transforma integramente, ¢no es asi? Entonces hay una respuesta
enteramente distinta con respecto al pensamiento; entonces ya no es cuestion
de aproximar el pensamiento a un ideal o de librarse del pensamiento;
entonces no existe el que hace el esfuerzo. Y creo que es en realidad muy
importante descubrir esto por uno mismo, experimentarlo directamente, no
porque yo lo diga o porque lo diga otra persona. Es importante llegar a esta
experiencia: que el pensador es el pensamiento. No dejéis que eso se
convierta en una nueva jerga, en una serie de palabras de uso corriente. Por
medio de la verbalizacion no experimentamos; tenemos meras sensaciones, y
las sensaciones no son experiencia. Y si uno puede darse cuenta de este
fendmeno conjunto, de este proceso en el que el pensador y el pensamiento
son uno, creo que entonces se comprendera el problema mucho mas
profundamente que cuando sélo tenemos ideales 0 no tenemos ninguno, lo
cual, en realidad, esta fuera de discusion.

Si yo soy mis pensamientos, y si mis pensamientos no son diferentes de
mi mismo, entonces no existe el que hace el esfuerzo, ¢verdad? Entonces yo
no me convierto en aquello; entonces ya no cultivo la virtud. No es que yo
sea ya virtuoso. No bien tengo conciencia de que soy virtuoso, no lo soy. En
cuanto soy consciente de que soy humilde, cesa sin duda la humildad. Asi,
pues, si yo puedo comprender al que hace el esfuerzo —al «yo» que se
convierte en sus propios deseos y exigencias autoproyectadas, las cuales son
yo mismo— entonces se opera ciertamente una transformacion radical en
toda mi perspectiva. Por eso es importante que haya verdadera meditacion,
saber qué significa la verdadera meditaciéon. No es la aproximacién a un
ideal, no es el esfuerzo para conseguir algo, no es lograr, concentrarse,
desarrollar ciertas cualidades, etc., cosa que ya hemos dilucidado. La recta
meditacion es la comprension de todo ese proceso del «yo». Porque, como lo



he dicho, la verdadera meditacion es conocimiento propio; y sin meditacion
no puede uno descubrir qué es el proceso del «yo». No habiendo meditador
que medite sobre algo, la meditacion es la vivencia de aquello que es, el
proceso total del pensamiento como pensamiento. S6lo entonces existe una
posibilidad de que la mente pueda estar realmente quieta. Entonces es posible
descubrir si hay algo mds alla de la mente —lo cual no es una mera
afirmacion verbal de que lo hay o de que no lo hay, de que hay atman, alma,
o lo que sea; no estamos discutiendo esas cosas. Es ir mas alla de toda
expresion verbal. Entonces la mente esta quieta no solo en las primeras capas,
en su nivel superficial, sino que estd quieto su contenido integro, la
conciencia en su totalidad. Pero no hay quietud si hay quien hace un esfuerzo,
y lo habra, habra voluntad de accion, mientras €l se crea distinto del
pensamiento. Esto requiere una gran dosis de investigacion, de ponderacion;
no basta experimentarlo en forma superficial y sensacional. Y cuando uno
tiene esa experiencia directa, resulta ilusorio y carece de todo sentido el
convertirse en el ideal. Ese es un enfoque totalmente erroneo. Uno ve
entonces que todo ese proceso de llegar a ser lo mas, lo mas grande, nada
tiene que ver con la realidad. La realidad s6lo se manifiesta cuando la mente
esta enteramente quieta, cuando no hay esfuerzo. La virtud es ese estado de
libertad en que no existe el que hace esfuerzos. La virtud, por consiguiente,
es un estado en el cual el esfuerzo ha cesado por completo; pero si os
esforzais por llegar a ser virtuosos, ello deja evidentemente de ser virtud.
¢No es asi?

De suerte que mientras no comprendamos, mientras no experimentemos
que el pensador y el pensamiento son uno, todos esos problemas existiran.
Pero tan pronto experimentemos eso, el que hace esfuerzos desaparece. Para
experimentar eso, uno debe darse completa cuenta del proceso del propio
pensar y sentir, del propio deseo de devenir. Y por eso es importante, si uno
busca de veras la realidad, o a Dios, o 1o que os plazca ver que debe terminar
esa mentalidad que nos lleva a encaramarnos, a crecer, a lograr. Somos
demasiado mundanos. Con la mentalidad del empleado que se convierte en
jefe, del capataz que se convierte en director, con esa mentalidad abordamos
la realidad. Creemos que haremos lo mismo: trepar la escala del éxito. Temo



que ello no pueda hacerse de esa manera. Si lo hacéis, viviréis en un mundo
de ilusion, y por lo tanto, de conflicto, dolor, miseria y lucha. Pero si uno
descarta toda esa mentalidad, tales pensamientos, tales puntos de vista, llega a
ser realmente humilde. Es, no llega a ser. Existe entonces una posibilidad de
tener una experiencia directa de la realidad, que es lo Unico que disolvera
todos nuestros problemas, pues no los disolveran nuestros astutos esfuerzos,
nuestro gran intelecto, nuestro profundo y amplio saber.

Pregunta: Estoy libre de ambicion. ;Hay algo malo en eso? (Risas).

Krishnamurti: Si es Ud. consciente de que esta libre de ambicion,
entonces hay algo malo. (Risas). Entonces uno se vuelve afectado,
«respetable», falto de imaginacion, irreflexivo. ;Por qué habriais de estar
libres de ambicion? ;Y como sabéis que estais libres de ambicion? Tener el
deseo de estar libre de algo, es por cierto el principio de la ilusién, de la
ignorancia, ¢no es asi? Observad esto: encontramos que la ambicion resulta
dolorosa: deseamos ser algo y hemos fracasado. Ahora decimos, pues: «es
demasiado doloroso, me libraré de ello». Si triunfarais en vuestra ambicion,
si lograrais vuestro intimo anhelo en aquello que queréis ser, entonces este
problema no se plantearia. Pero al no tener éxito, y al ver que en eso no hay
realizacion, lo descartais y condenais la ambicién. Evidentemente, la
ambicion no es cosa que valga. Un hombre que es ambicioso, no puede, por
cierto, descubrir la realidad. Puede llegar a ser presidente de algun club, de
alguna sociedad o de algun pais. Pero €l, sin duda, no busca la realidad. La
dificultad, en la mayoria de nosotros, esta en que si no triunfamos en lo que
deseamos, nos amargamos y nos volvemos cinicos, o tratamos de hacernos
espirituales. De modo que decimos: «eso esta mal hecho», y lo descartamos.
Pero nuestra mentalidad es la misma. Tal vez no triunfemos en el mundo, y
en él no seamos grandes personas, pero «espiritualmente» seguimos deseando
el éxito —en una pequefia agrupacion, como dirigentes—. La ambicion es la
misma, ya sea en el mundo o dirigida hacia Dios. Saber conscientemente que
estais libres de ambicion, es ciertamente una ilusion, jverdad? Y si estais
realmente libres de ella, ;puede acaso surgir el problema de si estais libres o
no lo estais? Cuando uno es ambicioso, lo sabe sin duda en su fuero intimo,



¢no es cierto? Y todos los efectos de la ambicién en el mundo son bien
visibles: su caracter despiadado, su crueldad, el deseo de poder, de posicion,
de prestigio. Pero si uno esta conscientemente libre de algo, ¢no existe el
peligro de volverse muy «respetable», de ser afectado, satisfecho de si
mismo?

Yo os aseguro que es cosa muy dificil estar alerta, darse cuenta, actuar
con delicadeza y sensibilidad, sin verse atrapado en los opuestos. Se requiere
gran vigilancia, inteligencia y observacion. Ademas, aun cuando estéis libres
de ambicion, ¢qué hay con eso? ;Sois mas bondadosos, mas inteligentes, mas
sensibles a los acontecimientos externos e interiores? Hay, por cierto, un
peligro en todo esto, ¢no es asi? Es el peligro de embrutecerse, de volverse
estatico, torpe, pesado; y cuanto mas sensible, alerta, vigilante, mayor
posibilidad existe de que uno sea realmente libre, no libre de esto o aquello.
La libertad requiere inteligencia, y la inteligencia no es cosa para ser
asiduamente cultivada. Es algo que puede experimentarse directamente en la
vida de relacion, no a través del tamiz de lo que creéis que debe ser la
convivencia. Después de todo, nuestra vida es un proceso de interrelacion. La
vida es interrelacion. Y ella requiere una vigilancia y atencion
extraordinarias, no el especular acerca de si estdis o no libres de ambicion. La
ambicion pervierte la convivencia. El hombre ambicioso es un hombre
aislado; no puede, por lo tanto, convivir ni con su esposa ni con la sociedad.
La vida es relacion, ya sea con uno o con muchos, y esa relacion se pervierte,
se destruye, se corrompe por la ambicién; y cuando uno se da cuenta de esa
corrupcion, no surge por cierto el problema de si estamos libres de ella.

De suerte que, en todo esto, nuestra dificultad estriba en estar vigilantes,
atentos a lo que pensamos, sentimos, decimos, no para transformarlo en
alguna otra cosa, sino tan so6lo para darnos cuenta de ello. Y si asi nos damos
cuenta —en lo cual no hay ni condena, ni justificacion, sino mera atencion,
pleno conocimiento de lo que es— esa percepcion tiene en si misma un
efecto extraordinario. Pero si solo tratais de llegar a ser menos, o mas,
entonces hay torpeza, hastio, una afectada respetabilidad; y un hombre que es
«respetable» nunca puede, evidentemente, descubrir la realidad. La alerta
percepcion exige una gran dosis de descontento intimo, el cual no se canaliza



facilmente a través de ninguna satisfacciéon ni de ningun placer.

Ahora bien, si todo esto lo vemos, si vemos todo lo que hemos discutido
esta tarde, no sélo en el nivel verbal sino experimentandolo realmente, no a
ratos perdidos ni cuando se nos arrincona como tal vez algunos de vosotros
estéis ahora, sino todos los dias, de instante en instante; si nos damos cuenta,
observando en silencio, entonces nos volvemos en extremo sensibles —no
sentimentales, lo cual s6lo sirve para confundir y tergiversar—. Para ser
interiormente sensible se necesita gran sencillez, no vestir de taparrabo, o
poseer poca ropa, o no tener automovil, sino la sencillez en la que el «yo» y
«lo mio» no son importantes, en la cual no hay sentido de posesion; que ya
no existe el que hace esfuerzos. Entonces es posible experimentar esa
realidad, o que esa realidad se manifieste. Después de todo, esto es lo tnico
que puede traer felicidad verdadera y perdurable. La felicidad no es un fin en
si misma. Es un producto accesorio, y solo nace con la realidad. No se trata
de ir en pos de la realidad; no lo podéis. Ella ha de venir a vosotros. Y solo
puede venir a vosotros cuando existe completa libertad y silencio. No que
uno se vuelva silencioso. Ese es un proceso erréneo de meditacion. Hay una
enorme diferencia entre ser silencioso y volverse silencioso. Cuando hay
verdadero silencio, no un silencio artificial, entonces surge algo inexplicable,
entonces la creacién se manifiesta.

9.9 Conferencia, 13 de agosto de 1949.



X

Durante las ultimas cinco semanas, hemos dilucidado la importancia del
conocimiento propio, pues Ssi uno no se conoce a si mismo plena e
integralmente, no solo en parte, no es posible pensar rectamente ni por lo
tanto actuar como es debido. Sin conocimiento propio no puede haber accion
completa, integrada. S6lo puede haber accién parcial si no hay conocimiento
propio; y como la accion parcial conduce invariablemente al conflicto y al
infortunio, resulta importante, para los que en verdad quisieran comprender
los problemas de la vida completamente, que comprendan el problema de la
convivencia —no so6lo la relaciéon con uno o con dos sino con el todo, que es
la sociedad—. Para comprender este problema de la interrelacion, debemos
comprendernos a nosotros mismos; y comprendernos a nosotros mismos es
accion, no retiro de la accién. Solo hay accion cuando comprendemos la
interrelacion —no solo la relacion con las personas y las ideas, sino con las
cosas, con la naturaleza. La accion, pues, es interrelacion con respecto a las
cosas, a los bienes, a la naturaleza, a las personas y a las ideas. Sin la
comprension de todo ese proceso que llamamos vida, ésta tiene que ser
contradictoria, dolorosa, un conflicto constante. Para comprender, pues, este
proceso de la vida, que somos nosotros, tenemos que comprender toda la
significacion de nuestros pensamientos y sentimientos; y es por eso que
hemos estado discutiendo la importancia del conocimiento propio. Tal vez
algunos de nosotros hayamos leido unos pocos libros de psicologia y
tengamos cierto conocimiento superficial de frases psicoanaliticas; pero me
temo que el mero conocimiento superficial no sea suficiente. L.a expresion
verbal de un entendimiento que proviene del mero saber, del mero estudio, no



es suficiente. Lo importante es comprendernos a nosotros mismos en la
interrelacion; y ésta no es estatica, esta en constante movimiento. Para seguir
esa interrelacion, por lo tanto, no debe haber fijacién en una idea. La mayoria
de nosotros somos esclavos de las ideas. Somos ideas. Somos un manojo de
ideas. Las ideas informan nuestros actos y condicionan toda nuestra
perspectiva. De modo que las ideas informan nuestras relaciones. Esa
regulaciéon de la convivencia por una idea impide que se comprenda la
interrelacion. Para nosotros la idea es muy importante, extraordinariamente
significativa. Vosotros tenéis vuestras ideas, y yo tengo las mias, y estamos
en conflicto constante sobre ideas, ya sean politicas, religiosas o de otra
indole, cada una en oposicion a las demas. Las ideas invariablemente crean
oposicion, porque son el resultado de las sensaciones; y mientras nuestra
interrelacion esté condicionada por las sensaciones, por la idea, no se
comprendera esa interrelacion. En consecuencia, las ideas impiden la accion.
Las ideas no promueven la accion; la limitan, cosa que vemos en la vida
diaria.

Asi, pues, ¢es posible que haya accion sin idea? ;Podemos actuar sin
ideacion previa? Sabemos, en efecto, como las ideas separan a las personas;
ideas que son creencias, prejuicios, sensaciones, opiniones politicas o
religiosas. Ellas dividen a los hombres y despedazan al mundo en la
actualidad. El cultivo del intelecto se ha convertido en el factor
predominante, y nuestro intelecto guia e informa nuestra accion. ;Es posible,
pues, actuar sin ideas? Si actuamos sin ideas cuando el problema es realmente
intenso, muy profundo, cuando exige toda nuestra atencion. Puede que
tratemos de ajustar el acto a una idea; pero si penetramos el problema, si
procuramos realmente comprender el problema mismo, empezaremos a
descartar la idea, el prejuicio, el punto de vista particular, y encararemos el
problema de un modo nuevo. Esto es ciertamente lo que hacemos cuando
tenemos un problema: tratamos de resolverlo conforme a una idea
determinada, o con sujecion a tal o cual resultado, etc. Cuando el problema
no puede resolverse de ese modo, entonces echamos a un lado todas las ideas,
abandonamos nuestras ideas y, por lo tanto, abordamos el problema de un
modo nuevo, con una mente serena. Esto lo hacemos inconscientemente. Sin



duda es eso lo que ocurre, ;verdad? Cuando tenéis un problema os preocupais
por él. Queréis que de ese problema resulte algo en particular, o interpretais
el problema de acuerdo a determinadas ideas. Pasais por todo ese proceso, y
sin embargo el problema no se resuelve. De ahi que la mente, al fatigarse,
deje de pensar acerca del problema. Entonces esta quieta, aliviada; el
problema no le preocupa. Y de pronto, como sucede a menudo, la solucién
del problema se percibe inmediatamente, surge una insinuacién con respecto
a dicho problema.

No hay duda, pues, de que la accion no estriba en ajustarse a una idea
determinada. En ese caso es s6lo una continuacién del pensamiento; no es
accioén. ;Y acaso no podemos vivir sin ajustar la accién a una idea? Porque
las ideas continuan; y si ajustamos la accion a una idea, damos continuidad a
la accién, y por lo tanto hay identificacion del «yo» con la accién: yo y «mi»
accion. De ahi que la ideacion fortalezca el «yo», origen de todo conflicto y
miseria.

La inmortalidad no es, por cierto, una idea. Es algo que esta mas alla de la
ideacion, del pensamiento, mas alla de ese haz de recuerdos que constituye el
«yo». Y soOlo hay vivencia de ese estado cuando cesa la ideacién, cuando el
proceso del pensamiento se detiene. La vivencia de aquello que llamamos lo
inmortal, del estado atemporal, no es producto del pensamiento: porque el
pensamiento es simple continuacion de la memoria, la respuesta de la
memoria; y la vivencia de ese estado extraordinario s6lo puede surgir con la
comprension del «yo», no tratando de alcanzar dicho estado, porque eso seria
un simple intento de experimentar algo que uno mismo proyecta, y que, por
lo tanto, es irreal. Por esta razon es importante comprender el proceso
integro, total, de nuestra conciencia, que llamamos el «yo» y «lo mio», que
solo puede ser comprendido en la convivencia, no en el aislamiento.

Por eso es imperativo que aquellos que realmente desean comprender la
verdad, o la realidad, o Dios, o lo que sea, capten plenamente el significado
de la interrelacion; porque esa es la tnica accion. Si la interrelacion se basa
en una idea, entonces no es accion. Si yo trato de circunscribir mi vida de
relacion, ajustarla o limitarla a una idea, cosa que casi todos hacemos,
entonces eso No es accion, no hay comprension en la convivencia. Pero si



vemos que ese es un proceso falso que conduce a la ilusion, a la limitacion, al
conflicto, a la separacibn —Ilas ideas siempre separan— entonces
empezaremos a comprender directamente la interrelacion, y no le
impondremos un prejuicio, una condicion. Entonces veremos que el amor no
es un proceso de pensamiento. No podéis pensar acerca del amor. Pero la
mayoria de nosotros lo hacemos, y por eso resulta mera sensacién. Y si
limitamos la interrelacion a una idea basada en la sensacion, entonces
descartamos el amor, entonces llenamos nuestro corazén con las cosas de la
mente. Aunque podamos sentir la sensacion y llamarla amor; no es amor. El
amor, por cierto, es algo que esta mas alla del proceso del pensamiento, pero
solo puede descubrirse comprendiendo el proceso del pensamiento en la vida
de relacion; no negandolo, sino percibiendo toda la significacion de las
modalidades de nuestra mente y de nuestra accién en la convivencia. Si
podemos proseguir mas hondamente, entonces veremos que la accion no esta
relacionada con la idea. Entonces la accion es de instante en instante; y en esa
vivencia, que es recta meditacion, esta la inmortalidad.

Pregunta: ;Qué lugar ocupa la critica en la vida de relacion? ;Cual es la
diferencia entre critica constructiva y destructiva?

Krishnamurti: En primer lugar, ;por qué criticamos? ;Es con el fin de
comprender? ;O es simplemente un proceso de irritante censura? Si yo os
critico, ¢acaso os comprendo? ;Llégase a la comprension a través del juicio
critico? Si yo deseo comprender, si yo deseo entender, no de un modo
superficial sino profundo, todo el significado de mi relacién con vosotros,
iempiezo por criticaros? ;O me doy cuenta de esa relacion entre vosotros y
yo observandola en silencio, no proyectando mis opiniones, criticas, juicios,
identificaciones o condenaciones, sino observando calladamente lo que
ocurre? ;Y qué sucede si no critico? Uno puede dormirse, ;no es asi? Lo cual
no significa que no nos durmamos cuando regafiamos con insistencia. Tal vez
eso se convierta en un habito, y por habito nos quedemos dormidos. ¢Lograse
una comprension mas amplia y mas profunda de la convivencia por medio de
la critica? No importa que la critica sea constructiva o destructiva, eso, por
cierto, no viene al caso. Por lo tanto, la pregunta es ésta ;qué estado de la



mente y del corazon se necesita para comprender la convivencia? ;Cual es el
proceso de la comprension? ;Como comprendemos algo? ;Como
comprendéis a vuestro hijo, si él os interesa? Lo observais, ¢no es cierto? Lo
observais cuando juega; lo estudiais en sus diferentes estados de animo; no
proyectais vuestras opiniones sobre él. No decis que él debe ser esto o
aquello. Estais activamente vigilantes, activamente perceptivos, ¢no es asi?
Entonces, tal vez, empezaréis a comprender al nifio. Pero si criticais
constantemente, si inyectais en todo instante vuestra propia personalidad,
vuestra idiosincrasia, vuestras opiniones, decidiendo cémo debe ser o no debe
ser el nifio, y todo lo demas, es obvio que erigis una barrera en vuestra
relacion con él. Pero, por desgracia, casi todos criticamos para dirigir, para
intervenir; y nos produce cierto placer, cierta satisfaccion, el dar forma a
algo, a vuestra relacion con vuestro esposo, con vuestro hijo, o con quien sea.
Con ello experimentais una sensacién de poder, sois el que manda; y en eso
hay una tremenda satisfaccion. Evidentemente, no es a través de todo ese
proceso que se comprende la convivencia. Lo tnico que hay es imposicion,
deseo de formar a otro en el molde de vuestra idiosincrasia, de vuestro deseo,
de vuestro anhelo. Todo eso impide que se comprenda la interpelacién, ¢no
es asi?

Ademas, existe la autocritica. E]l asumir una actitud critica hacia uno
mismo, el criticarse, condenarse o justificarse, jtrae acaso comprension de
uno mismo? ;Cuando empiezo a criticarme, no limito el proceso de
comprender, de explorar? ;Es que la introspeccion, que es una forma de
autocritica, revela el «yo»? ¢Qué es lo que hace posible la revelacion del
«yo»? Ser constantemente analitico, temeroso, critico —eso, ciertamente, no
ayuda a poner nada en claro—. Lo que pone de manifiesto al «yo» de modo
tal que empezais a comprenderlo, es la constante percepcion del mismo sin
condenacion, sin identificacion alguna. Ha de haber cierta espontaneidad; no
podéis estar analizandolo constantemente, disciplinandolo, regulandolo. Esta
espontaneidad es esencial para la comprension. Si lo unico que hago es
limitar, dominar, condenar, detengo el movimiento del pensar y del sentir,
¢no es asi? Es en el movimiento del pensar y del sentir que descubro, no en el
simple control. Y cuando uno descubre, resulta importante saber como hemos



de actuar al respecto. Ahora bien, si yo actiio de acuerdo con una idea, con
una norma, con un ideal, encajo al «yo» en un molde determinado. En eso no
hay comprension, no hay superacion. Pero si puedo observar el «yo» sin
condenacion alguna, sin ninguna identificacion, entonces es posible ir mas
alla. Por eso es que todo este proceso de aproximarse a un ideal es tan
enteramente erroneo. Los ideales son dioses de fabricacion casera; y ajustarse
a una imagen proyectada por uno mismo no es, por cierto, una liberacion.

De modo que sdlo puede haber comprension cuando la mente percibe en
silencio, cuando observa; y ello es arduo, porque nos complace el estar
activos, inquietos, el criticar, condenar, justificar. Esa es toda la estructura de
nuestro ser, y a través del tamiz de las ideas, prejuicios, puntos de vista,
experiencias, recuerdos, tratamos de comprender. ;Sera posible libertarnos de
todos esos tamices, y comprender directamente? Hacemos eso, sin duda,
cuando el problema es muy intenso. No pasamos por todos esos métodos:
encaramos el problema directamente. Asi, pues, la comprension de la
convivencia se logra tan s6lo cuando ese proceso de autocritica se comprende
y la mente esta serena. Si me escuchais, y si tratais de seguir sin gran
esfuerzo lo que deseo transmitir, existe una posibilidad de que nos
entendamos. Pero si no hacéis mas que criticar, si exponéis con énfasis
vuestras opiniones, lo que habéis aprendido en los libros, lo que alguien os ha
dicho, etc., entonces vosotros y yo no convivimos porque entre nosotros se
alza esa mampara. Pero si todos tratamos de descubrir las ramificaciones del
problema, que se hallan en el problema mismo, si todos estamos ansiosos de
ir hasta el fondo del problema, de saber la verdad a su respecto, de descubrir
lo que es —entonces convivimos—. Entonces vuestra mente esta a la vez
alerta y pasiva, observando para ver lo que hay de verdadero en esto. Vuestra
mente, pues, tiene que ser en extremo agil, no debe estar anclada en ninguna
idea ni ideal, en ningun criterio, en ninguna opinion que hayais consolidado a
través de vuestras propias experiencias. La comprension llega, sin duda,
cuando existe la agil ductilidad de una mente que esta pasivamente alerta.
Entonces es capaz de recibir, entonces es sensible. Una mente no es sensible
cuando esta atestada de ideas, prejuicios, opiniones, a favor o en contra de
algo.



De suerte que para comprender la interrelacion, debe haber percepcion
alerta y pasiva la cual no destruye la convivencia. Por el contrario, ella hace
que la interrelacion sea mucho mas vital, mucho mas significativa. Entonces,
en esa relacion existe una posibilidad de verdadero afecto; hay una
cordialidad. Una impresion de proximidad que no es mero sentimiento o
sensacion. Y si podemos abordarlo todo de ese modo, estar en esa clase de
relaciéon con todo, nuestros problemas seran facilmente resueltos —Ilos
problemas de la propiedad, de la posesion—. Porque nosotros somos aquello
que poseemos. El hombre que posee dinero es dinero. El hombre que se
identifica con la propiedad, es la propiedad, o la casa, o los muebles. De igual
modo con las ideas o con las personas; y cuando hay espiritu posesivo no hay
convivencia. Pero la mayoria de nosotros poseemos porque de otro modo
nada tenemos. Somos cascarones vacios si nada poseemos, si no llenamos
nuestra vida con muebles, con musica, con conocimientos, con esto o con
aquello. Y ese cascaron hace mucho ruido, y a ese ruido le llamamos vivir; y
con eso nos satisfacemos. Y cuando eso se nos desbarata, cuando se nos
escapa, sentimos pena; porque entonces 0s descubris tal cuales sois:
cascarones vacios sin mayor significacion. Asi, pues el darse cuenta del
contenido total de la interrelacion es accion: y de ésta surge una posibilidad
de verdadera convivencia, una posibilidad de descubrir su gran hondura, su
gran significacion, y de saber lo que es el amor.

Pregunta: Cuando Ud. habla de «atemporalidad», parece que quiere
significar algo ademas de una serie de acontecimientos. El tiempo, a mi
entender, es necesario para la accién, y no puedo imaginar la existencia sin
una serie de acontecimientos. ¢Quiere Ud. decir, tal vez, que al conocer qué
parte de uno es eterna, el tiempo ya no es un medio para llegar a un fin, o un
medio de progreso?

Krishnamurti: En primer lugar, no podemos discutir qué es lo
«atemporal». Una mente que es el producto del tiempo, no puede pensar en
algo que es atemporal. Porque mi mente, vuestra mente, después de todo, es
un resultado del pasado, el cual es tiempo Y con ese instrumento tratamos de
pensar en algo que no es del tiempo; y eso, ciertamente, no es posible.



Podemos especular, escribir libros al respecto, podemos imaginarnoslo, hacer
con ello toda clase de tretas; pero eso no sera lo real. Asi, pues, no
especulemos al respecto. No hablemos siquiera de eso. Especular sobre qué
es el estado atemporal, resulta absolutamente inutil, carece de sentido. Pero
podemos hacer otra cosa: descubrir como libertar la mente de su propio
pasado, de su propia autoproyeccion; podemos descubrir qué es lo que le da
continuidad, una serie de acontecimientos como medio de progreso, como
medio de comprension, o lo que os plazca. Es visible que una cosa que
continda, tiene que decaer. Aquello que continia no puede renovarse; solo
aquello que termina puede renovarse. Para una mente limitada por un habito
0 una opinion particular, o atrapada en la red de los ideales, de las creencias,
de los dogmas —para esa mente no puede, por cierto, haber renovacion—.
Ella no puede mirar la vida de un modo nuevo. Solamente cuando esas cosas
han sido descartadas y la mente esta libre, puede ella mirar la vida de un
modo nuevo. Hay renovacion, impulso creador, tan s6lo cuando el pasado ha
terminado, es decir, cuando ya no hay identificacién que dé continuidad al
«yo» y a «lo mio: “mi” propiedad, “mi” hogar, “mi” esposa, “mi” hijo, “mi”
ideal, dioses, “mis” opiniones politicas». Es esta constante
identificacion lo que da continuidad a la serie de acontecimientos que van
haciendo del «yo» algo mas amplio, mas grande, mas noble, mas digno, mas
inteligente, etc.

¢La vida, la existencia, es cuestion de acontecimientos sucesivos? ;Qué
entendemos por «serie de acontecimientos»? ¢Sé que estoy vivo porque
recuerdo el dia de ayer? ;Sé que estoy vivo porque conozco el camino de mi
casa? ¢O sé que estoy vivo porque voy a ser alguien? ;Como sé que estoy
vivo? Sdlo en el presente, sin duda, sé que soy consciente ;Es la conciencia
el mero resultado de la serie de acontecimientos? Para la mayoria de nosotros
lo es. Sé que estoy vivo, que soy consciente, a causa de mi pasado, de mi
identificacion con algo. ¢Es posible, sin ese proceso de identificacién, saber
que uno es consciente? ;Y por qué es que uno se identifica? ;Por qué me
identifico a mi mismo como mi propiedad, mi nombre, mi ambicién, mi
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progreso? ;Por qué? ;Y qué ocurriria si no nos identificaramos? ¢ Negaria eso
toda existencia? Tal vez, si no nos identificAsemos, habria un campo de



accion mas vasto, mayor hondura de sentimiento y pensamiento. Nos
identificamos porque eso nos da una sensacion de estar vivos como
entidades, como entes separados. Asi, pues, la sensacién de que uno esta
separado ha cobrado importancia porque mediante el estado de separacion
disfrutamos mas; y si negamos ese estado, tememos no ser capaces de gozar,
de tener placeres. Esa, sin duda, es la base del deseo de continuidad, ¢no es
asi? Pero también opera un proceso colectivo. Dado que el estado separativo
implica mucha destruccion y otras cosas, en oposicion a eso esta el
colectivismo, que descarta la separacion individual. Pero el individuo se
convierte en lo colectivo mediante otra forma de identificacién, reteniendo su
estado separativo, como podemos observarlo.

Mientras haya continuidad por medio de la identificacion, no puede haber
renovacion. S6lo cuando cesa la identificacion hay posibilidad de renovarse.
A la mayoria de nosotros nos asusta llegar al fin. A casi todos la muerte nos
causa pavor. Se han escrito innumerables libros acerca de lo que hay después
de la muerte. Estamos mas interesados en la muerte que en el vivir. Porque
parece que con la muerte hay un fin: el fin de la identificacion. Para aquello
que continda no hay ciertamente renacimiento, renovacion. Sélo en morir esta
la renovacioén; y, por lo tanto, es importante morir cada minuto, no esperar
morir de vejez y enfermedad. Eso significa morir para todas nuestras
acumulaciones e identificaciones, para nuestras experiencias acumuladas; y
eso es la verdadera sencillez no la acumulada continuidad de la
identificacion.

Asi, pues, cuando cesa este proceso de identificacion —que hace revivir
la memoria y le da continuidad en el presente— entonces hay posibilidad de
renacimiento, de renovacién, de «creatividad»; y en esa renovacion no hay
continuidad. Aquello que se renueva no puede continuar. Es de instante en
instante.

El interlocutor pregunta también: «;Quiere Ud. decir, tal vez, que al
conocer qué parte de uno es eterna, el tiempo ya no es un medio para llegar a
un fin?». ;Hay alguna parte de vosotros que sea eterna? Aquello en lo cual
podéis pensar sigue siendo producto del pensamiento, y por lo tanto, no es
eterno. Porque el pensamiento es el resultado del pasado, del tiempo. Y si



postulais algo eterno en vosotros, ya habéis pensado en ello. No estoy
argumentando con astucia sobre esta cuestion. Muy bien podéis ver que lo
eterno no es cosa acerca de la cual podais pensar. No podéis progresar, no
podéis evolucionar hacia lo eterno; si lo hacéis, ello es simplemente una
proyeccion del pensamiento, y, por lo tanto, sigue estando dentro de la red
del tiempo. Ese camino conduce a la ilusién, a la miseria, a toda la fealdad
del engafio —lo cual nos agrada, porque la mente sélo puede funcionar
dentro de lo conocido, de seguridad en seguridad, de salvaguardia en
salvaguardia—. No es lo eterno, si esta dentro del cautiverio del tiempo; y tan
pronto la mente piensa en lo eterno, ello esta en el cautiverio del tiempo, y
por tanto no es lo real.

De suerte que, cuando percibais todo este proceso de identificacion,
cuando veais como el pensamiento da continuidad a las cosas para estar en
seguridad; como el pensador se separa del pensamiento y de ese modo
adquiere seguridad —cuando veais todo ese proceso del tiempo y lo
comprendais (no s6lo verbalmente sino profundamente), cuando lo sintais y
lo experimentéis intimamente, entonces descubriréis que ya no pensais en lo
atemporal—. Entonces la mente esta quieta, no so6lo superficial sino
profundamente, entonces llega a estar tranquila: es tranquila. Entonces hay
una experiencia directa de aquello que es inconmensurable. Pero el mero
hecho de especular sobre lo que es atemporal, es una pérdida de tiempo.
Podriais lo mismo jugar al poker. Toda especulacion la desechais en el
momento en que tenéis una experiencia directa. Y eso es lo que estamos
dilucidando: como tener esa experiencia directa sin intervencion de la mente.
Pero tan pronto existe esa vivencia directa, la mente se apega a las
sensaciones de la misma, y entonces desea una repeticion de esa experiencia;
lo que en realidad significa que la mente esta interesada en la sensacion, no
en la vivencia. Es por eso que la mente jamas puede experimentar; sélo puede
conocer sensaciones. La vivencia sOlo ocurre cuando la mente no es el
experimentador. Por tanto, lo eterno no puede ser conocido, ni imaginado, ni
experimentado a través de la mente. Y como ése es el Gnico instrumento que
hemos cultivado, a expensas de todo lo demas, estamos perdidos cuando
miramos el proceso de la mente. Tenemos que estar perdidos. Tenemos que



morir para ese proceso, lo cual no es desesperacion ni temor. Conoced el
proceso de la mente ved lo que es; y cuando veis lo que es, el proceso termina
sin coaccion alguna. Sélo entonces existe una posibilidad de esa renovacion
que es eterna.

Pregunta: ;Existe una laguna, un intervalo de alguna duracion, entre mi
percepcion de algo y el que yo sea ese algo o lo realice? ;No significa ese
intervalo un ideal en un extremo y su realizacion en el otro, por medio de la
practica y de la técnica? Es este «cOmo», o sea el método, lo que deseamos
que Ud. nos diga.

Krishnamurti: ; Existe un intervalo entre la percepcion y la accion? Casi
todos dirilamos que si. Decimos que hay un intervalo: veo, y después actuo.
Comprendo eso intelectualmente, ;pero como voy a ponerlo en practica? Veo
lo que Ud. quiere decir, pero no se como llevarlo a efecto. ;Es acaso
necesario ese resquicio, esa laguna, ese intervalo? ;O es que sélo nos
engafiamos a nosotros mismos? Cuando digo «veo», en realidad no veo. Si
veo, entonces no hay problema. Si veo algo, la accion sigue. Si veo una
serpiente venenosa, no digo «veo», y «;,cOmo voy a actuar?». Actuo. Pero no
vemos; y no vemos porque no deseamos ver; porque el ver es demasiado
inminente, demasiado peligroso, demasiado vital. El ver trastornaria todo
nuestro proceso de pensar, de vivir. Por eso decimos: «yo veo, y por favor,
indiqueme como he de actuar». Estais, por lo tanto, interesados en el método,
en «como hacerlo», en la practica. Por eso decimos: «veo la idea, comprendo,
ipero como he de actuar?». Entonces tratamos de unir, de conectar la accion
con la idea, y nos perdemos. Y buscamos métodos. Consultais a diferentes
instructores, psicélogos «guris», o lo que os plazca, e ingresais a sociedades
que os ayudaran a unir la accion con la idea. Ese es un método muy comodo
de vivir, un escape feliz, una manera muy respetable de evitar la accion. Y en
ese proceso estamos todos apresados. Me doy cuenta de que debo ser
virtuoso, de que no debo enojarme ni ser mezquino; «pero por favor, digame
como debo proceder». Y ese proceso de «como hacerlo» se convierte en una
inversion religiosa, en una explotacion, y todo lo demas y viene luego; vastas
propiedades, y, como bien lo sabéis, toda una serie de combinaciones. En



otras palabras: no vemos y no queremos ver. Pero no decimos eso
honradamente. En el momento en que admitimos eso, tenemos que actuar.
Entonces sabemos que nos engafiamos a nosotros mismos, lo que es muy
desagradable. Decimos, pues: «Por favor, estoy aprendiendo gradualmente,
todavia soy débil, no soy lo bastante fuerte; es cuestiébn de progreso, de
evolucion, de desarrollo; finalmente, llegaré». Nunca deberiamos, pues, decir
que vemos, o que percibimos, o que comprendemos; porque la mera
«verbalizacion» no tiene sentido. No hay intervalo alguno entre ver y actuar.
En el momento en que veis, actuais. Lo hacéis cuando conducis un
automovil; si no lo hicieseis, habria peligro. Pero hemos inventado muchos
modos de eludir. Hemos llegado a ser lo bastante habiles y astutos para no
cambiar radicalmente. No hay, empero, intervalo entre la percepcién y la
accion. Cuando veis una serpiente venenosa, reaccionais de inmediato; la
accion es instantanea. Cuando hay un intervalo, ello indica pesadez de la
mente, pereza, evasion. Y esa evasion, esa pereza, se vuelve muy respetable
porque todos incurrimos en ella. Buscais, pues, un método para unir la idea a
la accion, y de ese modo vivis en la ilusion. Y tal vez ello os agrade. Mas
para un hombre que realmente percibe, no hay problema; hay accion. No
percibimos a causa de nuestros innumerables prejuicios, de nuestro desafecto,
de nuestra pereza, de nuestras esperanzas de que algo lo modificara.

Asi, pues, resulta obvio que el pensar en términos de idea y accion
separadas, es prueba de ignorancia. Decir «yo seré algo» —el Buda, el
Maestro, o lo que os plazca— es evidentemente un proceso erroneo. Lo
importante es comprender lo que sois ahora; y eso no puede comprenderse si
aplazais, si mantenéis un intervalo entre el ideal y vosotros. Y como casi
todos vosotros os entregais a esa forma particular de excitacion, es obvio que
prestaréis escasa atencion a todo esto. Las ideas jamas pueden libertar la
accion; por el contrario, las ideas limitan la accion; y solo hay accion cuando
comprendo a medida que prosigo, de instante en instante, sin atarme a una u
otra creencia ni a un ideal determinado que vaya a realizar. Eso es morir de
instante en instante, en lo cual hay renovacion. Y esa renovacion resolvera el
siguiente problema. Esa renovacion da nueva luz, nuevo significado a todas
las cosas. Y solo puede haber renovacién cuando uno se libra del resquicio,



de la laguna, del intervalo, entre la idea y la accion.

Pregunta: Habla Ud. a menudo de vivir, de «vivenciar», y, no obstante,
ser como la nada. ;Tiene esto algo que ver con la humildad, con el estar
abierto a la gracia de Dios?

Krishnamurti: Ser conscientemente algo, es no ser libre. Si soy
consciente de que no soy codicioso, de que he superado la ira, no estoy,
ciertamente, libre de la codicia ni de la ira. La humildad es algo de lo cual no
podéis ser conscientes. Cultivar la humildad es cultivar la autoexpansion en
forma negativa. Es obvio, por lo tanto, que cualquier virtud deliberadamente
cultivada, practicada, vivida, no es virtud. Es una forma de resistencia, una
forma de autoexpansion que encierra su propio placer. Pero eso ya no es
virtud. La virtud es simplemente una libertad en la que se descubre lo real.
Sin virtud no puede haber libertad. La virtud no es un fin en si misma. Ahora
bien, no es posible «ser como la nada» por esfuerzo deliberado y consciente,
porque entonces seria otra adquisicion. La inocencia no es el resultado de un
cultivo esmerado. Ser como la nada, es esencial. Asi como una copa es util
solamente cuando esta vacia, solo es posible recibir la gracia de Dios, o la
verdad, o lo que sea, cuando uno es como la nada. ;Es posible no ser nada en
el sentido de llegar a ello? ;Podéis lograrlo? Tal como habéis construido una
casa, o acumulado dinero, ;podéis también conseguir esto? Sentarse a
meditar acerca de la nada, desechando conscientemente todas las cosas,
haciéndonos receptivos, es, por cierto, una forma de resistencia, ;verdad? Esa
es una accion deliberada de la voluntad, y la voluntad es deseo; y cuando
deseais no ser nada, de antemano, ya sois algo. Por favor, ved la importancia
de esto: cuando deseais cosas positivas, sabéis que ello implica lucha dolor, y
por eso las rechazais y os decis a vosotros mismos: «ahora no seré nada». El
deseo sigue siendo el mismo, es el mismo proceso en otra direccion. La
voluntad de no ser nada es como la voluntad de ser algo. De suerte que el
problema no consiste en no ser nada, o en ser algo, sino en comprender el
proceso integro del deseo: el anhelo de ser o de no ser. En ese proceso, la
entidad que desea es diferente del deseo. No decis «el deseo soy yo», sino
«yo estoy deseoso de algo». Existe por lo tanto, una separacion entre el



experimentador (el pensador) y la experiencia (el pensamiento). No hagais de
esto, por favor, algo metafisico y dificil. Podéis mirarlo muy sencillamente
—sencillamente en el sentido de que uno puede, con cautela, hallar el modo
de penetrar en ello.

Asi, pues, mientras exista el deseo de no ser nada, sois algo. Y ese deseo
de ser algo os divide en experimentador y experiencia; y en esas condiciones
no hay posibilidad de vivencia. Porque, en el estado de vivencia, no hay
experimentador ni experiencia. Cuando tenéis la vivencia de algo, no pensais
que vosotros estais experimentando. Cuando sois realmente felices, no decis
«soy feliz». En el momento en que lo decis, la felicidad ya ha desaparecido.
De suerte que nuestro problema no estriba en como no ser nada, lo cual, en
realidad, es muy pueril, ni en como aprender una nueva jerga y tratar de ser
esa jerga, sino en como entender el proceso total del deseo, del anhelo. Y €l
es tan sutil, tan complejo, que tenéis que abordarlo muy sencillamente, no
con todos los conflictos que implica la condenacion, la justificacion, lo que
deberia ser, lo que no deberia ser, como ha de ser destruido, como debe ser
sublimado —todo lo cual habéis aprendido de los libros y de las
organizaciones religiosas—. Si podemos descartar todo eso y s6lo observar
en silencio el proceso del deseo, que es uno mismo —no es que VOSOtros
experimentéis el deseo; es la vivencia del deseo— entonces veremos que nos
libramos de esa ansia constante y ardiente de ser o de no ser, de devenir, de
ganar, de ser el Maestro, de tener virtud, y de toda la idiotez del deseo y sus
actividades. Entonces puede haber una vivencia directa, es decir, la vivencia
sin el observador. Solo entonces existe la posibilidad de ser completamente
abierto, de ser como la nada; y es entonces que ocurre la recepcion de lo real.

10.° Conferencia, 14 de agosto de 1949.



X1

Durante las ultimas semanas hemos estado dilucidando el problema de la
propia comprension. Porque, cuanto mas se piensa en los muchos y
contradictorios problemas de la vida privada y social, siempre en aumento,
mas se ve que, a menos que haya una transformacion radical, fundamental,
dentro de uno mismo, no es posible, evidentemente, encarar esos problemas
que a cada uno de nosotros se nos plantean. Resulta, pues, esencial, si hemos
de resolver cualquiera de esos problemas de nuestra vida, atacarlos uno
mismo directamente, estar en relacion con ellos, y no simplemente depender
de los especialistas, peritos, dirigentes religiosos o politicos, que ofrecen
panaceas. Y a medida que nuestra vida, nuestra cultura y civilizacion, se
complican cada vez mas, tornase dificil habérnoslas directamente con los
problemas siempre en aumento.

Ahora bien, entre los problemas que a mi parecer la mayoria de nosotros
no hemos afrontado de un modo profundo y fundamental, esta la cuestién del
dominio y la sumision. Y, si se me permite, antes de proceder a contestar las
preguntas, me agradaria discutir breve y sucintamente esta noble naturaleza
de la dominacién.

¢Por qué es que dominamos, consciente o inconscientemente: el hombre a
la mujer, la mujer al hombre, etc.? Hay dominacién en formas diferentes, y
no sélo en la vida privada, pues la tendencia de los gobiernos es también, en
un todo, la de dominar. ;Por qué continda constantemente, de época en
época, este espiritu de dominacién? So6lo muy pocos parecen escapar a €l.
¢Podemos pensar a su respecto en un sentido diferente? Es decir, ;podemos
comprenderlo sin ir a lo opuesto? Porque, no bien lo reconocemos, no bien



nos damos cuenta de este problema de la dominacion, empezamos a
someternos, o consideramos el problema en términos de lo opuesto, la
sumision. ;No podemos pensar sin considerar lo opuesto, y encarar el
problema directamente? Tal vez entonces seremos capaces de comprender
todo este complejo problema de la dominacion: por qué uno trata de ejercer
poder sobre otros o se somete a otros. Después de todo, el sometimiento es
otra forma de dominio. El someterse uno a otro, ya sea a un hombre o a una
mujer, es la forma negativa del dominio. Por la negacion misma del dominio,
uno se vuelve sumiso; y no creo que podamos resolver este problema
pensando en términos de lo opuesto. Investiguémoslo, pues, y veamos por
qué existe.

Ante todo, uno debe darse cuenta de la forma cruda y evidente de la
dominacion, ¢no es asi? Por poco que estemos alertas, casi todos la
percibimos. Pero existe la dominacion inconsciente, de la cual la mayoria no
nos damos cuenta. Es decir, el deseo inconsciente de dominar asume la
apariencia o emplea la excusa del servicio, del amor, de la bondad, etc. El
deseo inconsciente de dominar existe bajo diversas formas; y creo que es
mucho mas importante comprender este hecho que tratar simplemente de
regular la dominacion superficial de uno por otro.

Ahora bien, ¢por qué es que inconscientemente deseamos dominar?
Probablemente la mayoria de nosotros no nos damos cuenta de que
dominamos en distintos niveles, no sélo en la familia, sino asimismo en el
nivel verbal; y también existe ese deseo intimo de buscar poder, de buscar el
éxito, todo lo cual es indicio de dominacion. ¢Por qué? ;Por qué deseamos
dominar a otra persona o subordinarnos a ella? Si uno deliberada y
conscientemente se hace esa pregunta, ¢cual seria la respuesta? La mayoria
de nosotros no sabria por qué desea dominar. En primer lugar, hay en ello la
sensacion, el placer inconsciente de dominar a alguien. ;Es ese el tnico
motivo que nos induce a querer dominar? En parte lo es, por cierto; pero hay
en ello mucho mas, una significacion mucho mas profunda. Me pregunto si
alguna vez os habéis observado dominando en vuestra vida de relacion, ya
sea como hombre o como mujer. Y si habéis sido conscientes de ello, ¢cual
fue vuestra respuesta, vuestra reaccion? ;Y por qué no deberiamos dominar?



En la interrelacion, que es la vida, jacaso comprendemos mediante la
dominacion? Si en la vida de relacién yo os domino o vosotros me dominais,
¢nos comprendemos acaso unos a otros? Después de todo, eso es la vida,
¢verdad? La interrelacion es vida, es accion; y si solo vivo en el acto de
dominar, que me encierra en mi mismo, ¢hay acaso convivencia? ;No es la
dominacion un proceso de aislamiento que niega la convivencia? ;No es el
dominio un proceso de separacion que destruye la convivencia? ;Y es eso,
realmente, lo que yo busco? ;Y puede haber convivencia de dos personas si
hay sentido alguno de dominio o de sometimiento? La vida es interrelacion;
uno no puede vivir en el aislamiento. ¢Pero no intentamos inconscientemente
aislarnos, disimulandolo con ese sentimiento de afirmacién agresiva que es la
dominacion?

¢El proceso de dominar no es, pues, un proceso de aislamiento? ;Y no es
esto lo que casi todos deseamos? La mayoria de nosotros cultivamos esto
asiduamente. Porque el estar abierto en la convivencia es muy doloroso,
requiere inteligencia y adaptabilidad extraordinarias, viveza, comprension; y
cuando eso no existe, tratamos de aislarnos. ;Y no es el proceso del dominio
un proceso de aislamiento? Lo es, evidentemente. Es un proceso de encierro
en uno mismo. Y cuando estoy encerrado, encastillado en mi propia opinion,
en mis propios deseos, en mis propias ambiciones, en mi afan de dominar,
¢hago acaso vida de relacion? ;Y si no hay convivencia, cémo es posible
existir realmente? ;No hay entonces constante rozamiento, y, por tanto,
dolor? Asi, pues, nuestro deseo inconsciente en la vida de relacién es no
sufrir dafio, buscar seguridad, refugio; y cuando eso se desbarata, nuestro
anhelo no se cumple: Entonces empiezo a aislarme. Y uno de los procesos del
aislamiento es la dominacion. Y ese temor que lleva al aislamiento asume
también otra forma, ¢no es cierto? No solo existe el deseo de afirmar, de
dominar o de ser sumiso, sino que en ese proceso de aislamiento existe
también la conciencia de estar solo, de ser solitario. Después de todo, la
mayoria de nosotros somos solitarios. No emplearé la palabra «unitotal»
porque esa palabra tiene un sentido diferente. Casi todos estamos aislados,
vivimos en nuestro propio mundo, aun cuando estemos relacionados. Aun
siendo casados y teniendo hijos, vivimos en nuestro propio mundo. Y ese es



un mundo muy solitario. Es un mundo doloroso, con ocasionales destellos de
alegria y diversion, felicidad y otras cosas; pero es un mundo solitario. Y para
escapar a eso, tratamos de ser algo, tratamos de afirmarnos, de dominar. De
ahi que, para esquivar lo que somos, la dominacion se convierta en un medio
por el cual podemos huir de nosotros mismos.

¢ Todo este proceso de dominio no ocurre, pues, no s6lo cuando hay deseo
de evitar enfrentarnos a lo que somos, sino también cuando deseamos estar
aislados? Si podemos observar este proceso en nosotros, N0 COn animo
condenatorio —Ilo cual es simplemente tomar el extremo opuesto— sino
comprendiendo por qué tenemos ese extraordinario deseo de dominar o de
volvernos muy sumisos; si podemos darnos cuenta de ello sin sentido alguno
de hacer lo opuesto, creo que experimentaremos de un modo real ese estado
de aislamiento del cual tratamos de huir; y entonces podremos resolverlo. Es
decir, cuando comprendemos, algo, nos libramos de ello. Solamente cuando
no comprendemos, es que hay temor.

¢Podremos, pues, mirar este problema sin condenacion? ;Podemos
simplemente observar, vigilar silenciosamente este proceso que opera dentro
de nosotros? Puede ser observado muy facilmente en todas nuestras
relaciones. Observad en silencio, nada mas, como se va desenvolviendo todo
el fenomeno. Encontraréis que cuando no hay condenacién ni justificacién
para vuestro dominio, el fenémeno empieza a revelarse sin obstaculos.
Entonces empezaréis a ver todo lo que implica no s6lo la dominacion
personal, sino también la de caracter publico, la dominacion de un grupo por
otro, de un pais por otro, de una ideologia por otra, y asi sucesivamente. El
conocimiento propio es esencial para cualquier clase de comprension. Si esto
lo encarais como es debido, y dado que nuestra interrelacién es vida —sin
interrelacion no puede haber existencia— empezais a ver que este proceso de
dominacion se expresa de muchas maneras; y cuando comprendéis la
totalidad de este proceso, tanto consciente como inconsciente, os libertais de
él. Indudablemente, tiene que haber libertad; y so6lo entonces existe una
posibilidad de ir mas alla. Porque una mente que sélo se ocupa en dominar,
en afirmar, que esta atada a una forma especial de creencia, a una opinion
determinada, no puede ir mas lejos, no puede emprender un largo viaje, no



puede remontarse. ;No es, pues, esencial para la comprensién de uno mismo,
comprender este problema de la dominacion, tan complejo y dificil? El
adopta formas muy sutiles; y cuando asume una forma virtuosa, llega a ser
muy pertinaz. Cuando el deseo de servir va unido al deseo inconsciente de
dominar, resulta mucho mas dificil habérselas con él. ;Puede haber amor
cuando existe dominio? ;Podéis convivir con alguien que decis amar y a
quien sin embargo dominais? En tal caso, sin duda, no hacéis mas que utilizar
a la persona; y cuando os valéis de alguien, no hay convivencia. ;No es asi?

Para comprender, pues, este problema, uno ha de ser sensible a todo lo
relacionado con la dominacion. No es que no debais dominar, o que debais
ser sumisos, sino que debéis daros cuenta de todo este problema. Para darse
cuenta, uno debe enfocarlo sin ninguna condenacion, sin tomar partido; y esa
es cosa muy dificil de hacer, porque casi todos nos inclinamos a condenar. Y
condenamos porque creemos comprender. Pero no comprendemos. En el
momento en que condenamos, cesa la comprension. Uno de los modos mas
sencillos de deshacerse de las cosas, consiste en condenar a alguna persona.
Mas para comprender todo este proceso, se requiere una gran vigilancia de la
mente; y una mente no esta alerta cuando condena o justifica, o cuando
simplemente se identifica con lo que siente.

De suerte que el conocimiento propio es un constante descubrimiento, de
instante en instante; pero ese descubrimiento no es posible si el pasado emite
una opinion o levanta una barrera. La accién acumulativa de la mente impide
la comprension inmediata.

Tengo varias preguntas, pero antes de contestarlas, permitaseme decir a
aquellos que toman notas que no deben hacerlo. Explicaré por qué: yo me
dirijo al individuo, a cada uno de vosotros, no a un grupo. Hay algo que
vosotros y yo estamos viviendo juntos. No tomais notas de lo que yo digo
sino que lo experimentais. Vamos juntos de viaje; y si s6lo os interesa tomar
notas, no escuchdis realmente. Lo fijais por escrito a fin de pensarlo, segtin
diréis, o de explicarselo a algunos de vuestros amigos que no se encuentran
aqui. Pero eso, a buen seguro, no es lo importante, ;verdad? Lo importante es
que vosotros y yo comprendamos: y para comprender, debéis prestar toda
vuestra atencion. ;Y como podéis prestar vuestra plena atencion cuando



tomais notas? Os ruego que veais la importancia de esto, y entonces 0s
abstendréis naturalmente de tomar notas. No se os tiene que obligar; nadie os
lo debe decir. Porque lo que importa en estas reuniones no son tanto las
palabras, sino lo que hay detras de ellas, su contenido psicologico: y no
podréis comprender lo que ellas implican a no ser que prestéis vuestra plena
atencion, vuestra atencion consciente.

Pregunta: ;No es la experiencia del pasado una contribucion a la libertad
y a la recta accion en el presente? ;INo puede ser el conocimiento un factor de
liberacion, y no un obstaculo?

Krishnamurti: ;Comprendemos el presente a través del pasado?
:Comprendemos algo a través de la acumulacion de experiencias? ;Qué
entendemos por conocimiento? ;Qué entendemos por acumulacion de
experiencia, la cual, segin decis, os da comprension? ;Qué queremos decir
con todo eso? ;Y qué entendemos por experiencia pasada? Investiguemos
esto un poco, porque es muy importante descubrir si el pasado, que es la
acumulacion de vuestros recuerdos de incidentes y experiencias, os dara
comprension de una experiencia en el presente.

Veamos qué ocurre cuando hay una experiencia. ;Cual es su proceso?
¢Qué es una experiencia? Un reto y una respuesta, ¢no es cierto? Eso es lo
que llamemos experiencia. Ahora bien, el reto siempre ha de ser nuevo, pues
de lo contrario no es reto; ¢y acaso yo lo enfrento de manera adecuada, plena
y total si respondo conforme a mi pasado «condicionamiento»? ;Acaso lo
comprendo? Después de todo, la vida es un proceso de reto y de respuesta.
Ese es el proceso constante. Y hay discrepancia entre el reto y la respuesta
cuando la respuesta es inadecuada; hay sufrimiento, dolor. Cuando la
respuesta es adecuada al reto, entonces hay armonia; hay integracion entre el
reto y la respuesta. Pues bien, ;puede ser adecuada mi respuesta a un reto si
se basa en las diversas experiencias del pasado? ;Puede hacerle frente al reto
en el mismo nivel? ;Y cudl es la respuesta? La respuesta es el resultado de la
acumulacion de diversas experiencias —el recuerdo, la sensacion de
diferentes experiencias; no la experiencia misma, sino el recuerdo y la
sensacion de la experiencia—. Lo que se enfrenta al reto, por lo tanto, es la



sensacion, es la memoria. Eso es lo que llamamos conocimiento acumulado,
¢no es asi? Por lo tanto, el conocimiento es siempre lo conocido, lo pasado, lo
condicionado; lo condicionado se enfrenta a lo incondicionado, al reto, y por
eso no hay relacion entre ambos; entonces interpretais el reto de acuerdo con
la mente condicionada, con las respuestas condicionadas. ;Y no es eso un
impedimento?

De suerte que la cuestion es como enfrentar el reto adecuadamente. Si lo
hago con mis experiencias pasadas, puedo ver muy bien que ello no resulta
adecuado. Y mi mente es el pasado; mi pensamiento es el resultado del
pasado. Asi, pues, ;puede el pensamiento enfrentar el reto —el pensamiento
—, que es el resultado del conocimiento, de diversas experiencias, etc.?
¢Puede el pensamiento hacer frente al reto? Siendo el pensamiento
condicionado, ;como puede hacerle frente? Puede enfrentarlo parcialmente,
y, por tanto, inadecuadamente —y de ahi que haya rozamiento, dolor y todo
lo demas. Hay, pues, un modo diferente de enfrentar el reto, ;no es asi? ;Y
cual es ese modo, ese proceso? Eso es lo que implica esta pregunta.

Ante todo, uno ha de ver que el reto es siempre nuevo; tiene que ser
nuevo, pues de lo contrario no es un reto. Un problema es siempre un
problema nuevo, porque varia de instante en instante; y si no varia no es un
problema. Es estatico. De modo que si el reto es nuevo, la mente también ha
de ser nueva; ha de allegarsele de un modo nuevo y no con la carga del
pasado. Mas la mente es el pasado; por lo tanto, la mente debe estar en
silencio. Esto lo hacemos instintivamente, casi sin pensar, cuando el
problema es muy grande; cuando el problema es realmente nuevo, la mente
esta en silencio. Ya no parlotea, ya no esta agobiada por el cocimiento
acumulado. Responde entonces con esa calidad de lo nuevo, y por lo tanto
hay comprension del reto. Es asi, por cierto, que surge toda «creatividad». La
creacion, o ese sentido de «creatividad», es de instante en instante; carece de
acumulacion. Podéis poseer la técnica para la expresion de esa «creatividad»;
pero ese sentimiento de «creatividad» solo se manifiesta cuando la mente esta
absolutamente quieta, cuando ya no esta agobiada por el pasado, por las
innumerables experiencias y sensaciones que ha acumulado.

Asi, pues, el que la respuesta sea adecuada al reto no depende del



conocimiento ni de recuerdos previos, sino de su novedad, de su originalidad;
y esa originalidad, es cualidad de renovacion, es incompatible con la
continuidad de la experiencia acumulada. Tiene que haber, por lo tanto,
cesacion a cada minuto, una muerte en todo instante.

Es posible que algunos de vosotros sientan que esto esta muy bien para
decirlo. Pero si realmente lo experimentais, veréis de qué modo
extraordinario y con cuanta rapidez se comprende el reto y no solo se le
responde, cuan profunda es la relacion que uno tiene con el reto. No hay duda
de que uno comprende tan s6lo cuando la mente es capaz de renovarse, de ser
nueva, original, no «abierta». Entonces es como un tamiz. Y como el
problema es siempre nuevo —el sufrimiento es siempre nuevo si es
verdadero dolor y no mero recuerdo de alguna otra cosa— tenéis que
comprenderlo, que encararlo de un modo nuevo: debéis tener una mente
nueva. Es por eso que el conocimiento, como acumulacion de experiencias
individuales o colectivas, es un obstaculo para la comprension.

Pregunta: ;Es mi creencia en la supervivencia después de la muerte,
hecho ya aceptado como auténtico, un estorbo para la liberacion por medio
del conocimiento propio? ;No es esencial que se distinga entre la creencia
basada en evidencia objetiva y la creencia que surge de estados psicologicos
internos?

Krishnamurti: Lo importante, por cierto, no es si hay o si no hay
continuidad después de la muerte, sino por qué creemos. ;Cual es el estado
psicologico que exige creer en algo? Seamos bien claros, por favor. No
discutimos ahora si hay o si no hay vida después de la muerte. Esa es otra
cuestion, de la que habremos de ocuparnos después, en otro momento. Pero el
problema es éste: jcual es en mi el factor compulsivo, la necesidad
psicolégica que me hace creer? Un hecho no exige creencia de parte vuestra,
por cierto. El sol se pone, el sol sale: eso no exige creencia. La creencia so6lo
se origina cuando queréis interpretar el hecho de acuerdo con vuestros
deseos, con vuestros estados psicoldgicos, para satisfacer vuestros propios
prejuicios, vanidades e idiosincrasia. Lo importante, pues, es como encarar el
hecho, ya se trate de la vida después de la muerte o de cualquiera otro hecho.



De modo que no es cuestion de saber si hay supervivencia del individuo
después de la muerte —después que muere su cuerpo— sino por qué creéis,
qué impulso psicologico os hace creer. Eso es claro, por cierto, ¢no es asi?
Investiguemos, pues, si esa creencia psicologica no es un estorbo para la
comprension.

Si uno se ve confrontado con un hecho, no hay nada mas que decir al
respecto. Es un hecho, el sol se pone. Pero el problema es este: ;por qué
existe en mi ese instinto incesante de creer en algo —en Dios; en una
ideologia, en una futura utopia, en esto o en aquello—? ;Por qué? ;Por qué
creemos? ;Por qué existe ese impulso psicologico de creer? ;Qué ocurriria si
no creyésemos, si simplemente observasemos los hechos? ;Podemos hacerlo?
Ello se vuelve casi imposible —¢no es asi?— porque queremos interpretar
los hechos de acuerdo con nuestras sensaciones. De suerte que las creencias
se convierten en sensaciones, las cuales se interponen entre el hecho y yo. La
creencia se convierte, pues, en un estorbo. ;Somos diferentes de nuestras
creencias? Creéis que sois americanos, o que sois hindues, creéis en esto y en
aquello, en la reencarnacion, en docenas de cosas. Y eso sois, ¢no es asi? Sois
eso que creéis. ¢Y por qué creéis? Lo cual no quiere decir que yo sea ateo, o
que niegue a Dios, y todas esas estupideces; no es eso lo que discutimos. La
realidad nada tiene que ver con la creencia.

El problema es, pues, este: jpor qué creéis? ;Por qué esa necesidad
psicologica, ese interés en la creencia? ¢jNo sera porque sin creencia no sois
nada? Sin el pasaporte de la creencia, ¢qué sois? Si no os clasificais como
algo, ¢qué sois? Si no creéis en la reencarnacion, si no os llamais esto o
aquello, si no tenéis rotulos, ;qué sois? La creencia, por consiguiente, actta
como un rétulo, como una tarjeta de identificacion: y eliminada la tarjeta,
:qué queda de vosotros? ;No es ese temor fundamental, esa sensacion de
estar perdido, lo que torna necesaria la creencia? Pensadlo bien, por favor; no
lo rechacéis. Experimentemos juntos las cosas que estamos tratando; no
escuchemos simplemente para luego marcharnos y continuar con nuestras
creencias y «no creencias» habituales. Estamos discutiendo todo el problema
de la creencia.

De suerte que la creencia, la palabra, ha llegado a ser importante. El



rotulo ha adquirido importancia. Si yo no me llamara hindu, con todo lo que
ello implica, estaria perdido, no tendria identidad. Pero el identificarme con la
India, como hindd, me da un prestigio tremendo, me confiere rango, me fija
una posicion, me atribuye valor. La creencia, pues, se convierte en una
necesidad cuando psicolégicamente me doy cuenta, consciente o0
inconscientemente, de que sin el rotulo estoy perdido. Entonces el rotulo
llega a ser lo importante —no lo que soy, sino el rotulo: cristiano, budista,
hindi—. Y entonces tratamos de vivir de acuerdo con esas creencias, las
cuales son autoproyectadas, y, por lo tanto, ilusorias. Indudablemente, para el
hombre que cree en Dios, su Dios es un Dios proyectado por él mismo, un
Dios de su propia hechura. Pero el hombre que no cree en Dios es 1o mismo.
Para comprender lo que es aquello, ese algo supremo, uno ha de llegar a él
renovado, como nuevo, no atado a una creencia. Y me parece que esa es
nuestra dificultad en lo social, en lo econémico, en lo politico y en nuestras
relaciones individuales. Es decir, abordamos todos estos problemas con un
prejuicio; y como los problemas son vitales, vivos, solo pueden encararse
adecuadamente cuando la mente es nueva, cuando no esta sujeta a una
creencia autoproyectada, a una creencia de su propia hechura.

Es obvio que la creencia se convierte en un estorbo cuando no ha sido
comprendido el deseo de creer; y una vez comprendido éste, el problema de
la creencia ya no existe. Entonces podéis encarar los hechos tal cuales son.
Pero aun cuando haya continuidad después de la muerte, ;resuelve eso el
problema de la vida en el presente? Si yo sé que voy a vivir después que esta
cosa (el cuerpo) muera, sacaso he comprendido la vida? La vida es ahora, no
mafiana, Y para comprender el presente, ;tengo que creer? Para comprender
el presente, que es vida, que no es solo un periodo de tiempo, no hay duda de
que he de tener una mente que sea capaz de enfrentar ese presente en su
totalidad, prestandole plena atencion. Pero si mi atencion se distrae con una
creencia es seguro que no encaro el presente de un modo completo, pleno.

La creencia, pues, se convierte en un impedimento para la comprension
de la realidad. Siendo la realidad lo desconocido, y la creencia lo conocido,
¢como puede lo conocido encontrar lo desconocido? Pero nuestra dificultad
esta en que deseamos lo desconocido junto con lo conocido. No queremos



desprendernos de lo conocido porque ello resulta demasiado aterrador; en
nosotros hay gran inseguridad, gran incertidumbre. Y es por eso que, para
protegernos, nos rodeamos de creencias. Es tan sdlo en el estado de
incertidumbre, de inseguridad —en el que no hay sensacién alguna de refugio
— que descubris. Por eso es que, para encontrar, debéis estar perdidos. Pero
no queremos estar perdidos. Y, para evitar perdernos, tenemos creencias y
dioses de nuestra propia hechura, que nos protegen. Y cuando llega el
momento de la verdadera crisis, esos dioses y creencias carecen de valor. De
ahi que las creencias sean un impedimento para el que quiere realmente
descubrir lo que es.

Pregunta: ;Por qué es que, a pesar de todo lo que Ud. ha dicho contra la
autoridad, ciertos individuos se identifican con Ud. y con su estado de ser, y
asi logran autoridad para si mismos? ;Cémo pueden los inexpertos evitar ser
atrapados en la red de estos individuos? (Risas).

Krishnamurti: Sefior, esta es una pregunta muy importante porque la
cuestion que plantea es nuestro deseo de identificarnos con algo. En primer
lugar, ¢por qué deseais identificaros conmigo, o con mi estado de ser, o con
lo que fuere? ;Cémo lo conocéis? ;Acaso porque hablo o porque tengo un
nombre? Es evidente que os identificais con algo que habéis proyectado. No
os identificais con algo viviente. Os identificais con algo creado por vosotros
mismos, y le ponéis un rotulo; y ocurre que ese rotulo es bien conocido o
conocido de unos pocos; y esa identificacién os da prestigio. Y entonces
podéis explotar a la gente. Ya sabéis: llamandonos amigos de alguien, o
discipulos de alguien, lograis una gloria reflejada. Recorréis todo el camino
hasta la India para encontrar a vuestro dios o a vuestro Maestro, y entonces 0s
identificais con ese culto o esa idea en particular, y ello os brinda cierta
prominencia. Y entonces podéis explotar a los que os rodean. Es un
procedimiento esttpido. Os da una sensacion de autoridad, de poder, el creer
que sois la tnica persona que comprende. Nadie mas comprende; sois el
discipulo mas allegado. Bien conocéis los diferentes procedimientos de que
nos valemos para explotar a los ciegos.

Lo primero, pues, que hay que comprender, es el deseo de explotar a la



gente, es decir, el deseo de obtener para vosotros poder, posicion, prestigio. Y
como todo el mundo quiere eso, tanto el inexperto como el experto, todos
quedan atrapados en la misma red. Todos queremos explotar a alguien. No lo
presentamos tan brutalmente; lo encubrimos con palabras suaves. Como
todos dependemos de los demas, no solo para nuestras necesidades fisicas
sino también para nuestras necesidades psicoldgicas, todos nos servimos de
los demas. Si yo me valiera de vosotros para expresarme en estas reuniones,
ello os gustaria mucho mas; y yo me sentiria satisfecho, y nos explotariamos
unos a otros, por cierto. Pero ese proceso impide la busqueda de la verdad, la
busqueda de la realidad. No podéis impedir que el inexperto sea atrapado en
la red de esos individuos que pretenden comprender, que son los mas
«allegados». Sefior, tal vez Ud. mismo esté atrapado en ello; porque no
queremos libertarnos de toda identificacién. Es evidente que la verdad nada
tiene que ver con individuo alguno; no depende de la interpretacion de nadie.
Tenéis que experimentarla directamente, no por intermedio de alguien; y no
es cuestion de sensacion ni de creencia. Pero si estamos atrapados en la
sensacion y la creencia, nos serviremos de los demas. De modo que si uno
realmente busca la verdad, honrada y directamente, entonces no es cuestion
de explotar a nadie. Pero eso requiere una gran dosis de honradez; eso trae
consigo una «unitotalidad» que solo puede comprenderse cuando uno ha
pasado por la soledad y la ha profundizado plena y completamente. Y como
la mayoria de nosotros no quiere pasar por el dolor, por el sufrimiento de
hacer frente a las complicaciones de nuestros estados psicolégicos, nos
vemos distraidos por esos explotadores; y nos agrada ser explotados. Se
requiere una gran dosis de percepcion paciente, el estar libre de toda
identificacion, para comprender, para captar el significado total de la
realidad.

11.% Conferencia, 20 de agosto de 1949.



XII

No se con qué actitud se escuchan estas platicas. Me temo que haya
propension a escucharlas con la intencion de desarrollar un método, una
técnica, una linea de conducta; y me parece que es muy importante
comprender esa tendencia, porque, si somos prisioneros de una técnica, de
una linea de conducta, de un método, perderemos enteramente la liberacion
creadora. Es decir, cultivando una técnica, un método, perderemos la
«creatividad». Y me gustaria discutir en la mafiana de hoy qué es lo que
implica el cultivo de una técnica, de un método, de una linea de conducta, y
como entorpece la mente no sélo en el nivel verbal sino en los niveles
psicologicos mas profundos. La mayoria de nosotros, en efecto, no somos
creadores. Puede que pintemos un poco, que escribamos uno o dos poemas de
vez en cuando, o que en raras ocasiones disfrutemos de los bellos paisajes,
pero casi siempre nuestra mente esta tan apegada a la linea de conducta, al
habito —lo cual es una forma de técnica— que al parecer no podemos ir mas
lejos. Los problemas de la vida no exigen un método, porque son tan vitales,
tan vivos, que si abordamos cualquiera de ellos con una norma fija, con un
método, con una linea de conducta, todo lo tomaremos en sentido erréneo y
no haremos frente de manera adecuada a dicho problema. Y casi todos
queremos una técnica, un método; porque el problema, el movimiento de la
vida, es tan vivo, tan vital, tan veloz, que nuestra mente es incapaz de hacerle
frente rapidamente, con prontitud, con claridad; y creemos que podremos
hacerle frente si sabemos como. Por eso tratamos de aprender de alguien el
«cOmo», el método, la técnica, el modo, los medios.

No estoy nada seguro de que a la mayoria de los aqui presentes no les



preocupen los medios. No lo neguéis, porque es sumamente dificil estar libre
del deseo de una técnica para el logro. Cuando poseemos los medios, en
efecto, damos énfasis al fin, al resultado. Nos interesa mas el resultado que la
comprension del problema en si, sea cual fuere el resultado. ;Por qué es que
la mayoria de nosotros busca un método para la felicidad, para el recto
pensar, para la paz de la mente o la paz del alma, o lo que fuere?

En primer lugar, es con mentalidad de técnicos industriales que hacemos
frente a la vida. Esto es, queremos enfrentarnos a la vida eficientemente, y
para ello creemos necesario un método; y casi todas las sociedades religiosas,
casi todos los instructores, ofrecen un método: como ser pacificos, como ser
felices, como tener una mente serena, cOmo concentrarse, etc. Ahora bien,
donde hay eficiencia hay crueldad; y cuanto mas eficientes seais, mas
intolerantes, mas encastillados, mas obstinados seréis. Esto desarrolla
gradualmente un sentido de orgullo; y el orgullo, evidentemente, nos aisla y
resulta destructivo para el entendimiento. Admiramos a las personas
eficientes; y los gobiernos del mundo entero se interesan en el fomento y la
organizacion de la eficiencia: eficiencia para producir, para matar, para poner
en practica la ideologia de un partido, de una iglesia o de tal o cual religion.
Todos queremos ser eficientes: de ahi que cultivemos la exigencia
psicoldgica de una norma a la cual nos ajustaremos con el objeto de lograr
eficiencia. La eficiencia, que significa cultivo de una técnica, de un método,
implica psicolégicamente la practica constante de un habito. Sabemos acerca
de los habitos industriales, pero muy poco del habito psicologico de la
resistencia. Y no estoy del todo seguro de que eso no sea lo que la mayoria de
nosotros esté buscando: el cultivo de un habito que nos haga eficientes para
hacer frente a la vida, que es tan veloz. De suerte que si podemos
comprender, no solo verbalmente sino también en los niveles psicologicos
mas profundos, todo este proceso del cultivo de la técnica, del método, de los
medios, entonces, a mi parecer, podremos comprender qué es lo que significa
el que uno sea creador. Porque, cuando hay impulso creador, él hallara su
propia técnica o su propio medio de expresion. Pero es obvio que si estamos
consumidos, embebidos, en el cultivo de una técnica, jamas encontraremos lo
otro. ;Y por qué es que queremos una técnica, la norma psicolégica de accion



que nos de certeza, eficiencia, continuidad, un esfuerzo sostenido? Al fin y al
cabo, si habéis de leer libros religiosos, casi todos ellos, estoy bastante
seguro, contienen la linea de conducta —y no es que yo haya leido alguno—.
El camino a seguir adquiere importancia porque €l indica la meta; por tanto,
la meta es distinta del camino. ¢Es cierto eso? ;L.os medios son diferentes del
fin? Si psicolégicamente cultivais un habito, un método, un medio, una linea
de conducta, una técnica, ¢el fin no esta proyectado, cristalizado de
antemano? Los medios y el fin, por lo tanto, no son distintos. Es decir, no
podéis tener paz en el mundo por medios violentos, en el terreno que fuere.
Los medios y el fin son inseparables; y la mente que cultiva un habito creara
el fin que ya esta previsto, cultivado, que ya existe, proyectado por la mente.
Y eso es lo que casi todos queremos. La técnica es tan solo el cultivo de lo
conocido, de la seguridad, de la certeza; y con lo conocido la mente quiere
percibir lo desconocido; por lo tanto, jamas podra comprenderlo. Asi, pues, lo
que importa son los medios, no el fin; porque el fin y los medios son una sola
cosa. Asi, pues, la mente que cultiva un habito, una linea de conducta, una
técnica, impide la «creatividad», ese extraordinario sentido de descubrimiento
espontaneo.

Nuestro problema, entonces, no consiste en utilizar una nueva técnica, un
nuevo habito, o descubrir un nuevo camino, sino en librarnos por completo
de la busqueda psicoldgica de una técnica. Si tenéis algo que decir, lo diréis;
las palabras adecuadas apareceran. Mas si nada tenéis que decir, y si cultivais
una elocuencia maravillosa —ya lo sabéis: asistiendo a escuelas donde se
aprende oratoria— entonces lo que proyectais, lo que decis, tendra escasa
significacion.

Asli, pues, ¢por qué es que casi todos buscamos un método, una técnica?
Evidentemente, queremos estar seguros, tener certeza de no ir por mal
camino; no queremos experimentar, descubrir. La practica de una técnica
impide descubrir de instante en instante; porque la verdad, o lo que sea, es de
instante en instante, no es un arco continuo que crece, que aumenta.
¢Podemos, pues, librarnos del impulso psicolégico de estar seguros, de
cultivar un habito, una practica? Todas esas cosas son resistencias, defensas;
y con este mecanismo defensivo queremos comprender algo que es vital,



veloz. Ahora bien, si podemos ver eso, ver lo que implica el cultivo o la
busqueda de un medio, si podemos ver la significacion psicologica de tal
buisqueda, no simplemente la significacién superficial o la significacion
industrial, que es evidente; si podemos comprenderla de manera cabal, segun
voy explicandolo y segun vosotros y yo lo vamos experimentando, entonces,
tal vez, podremos descubrir lo que significa estar libre de ella. ;Y es posible
librarse del deseo de estar psicologicamente en seguridad? La técnica, un
medio, ofrece seguridad. Caéis en una rutina, y entonces no es cuestion de
acertar o fracasar; funcionais, simplemente, de manera automatica. ¢Es
posible que una mente adiestrada durante siglos en el cultivo de un habito, de
un medio, pueda ser libre? Sélo es posible cuando nos damos cuenta del
pleno significado del habito, del proceso total de su impulso. Es decir,
observad en silencio, mientras yo hablo, vuestro propio proceso; daos cuenta
del efecto acumulativo de todos vuestros deseos de triunfar, de ganar, de
lograr, todo lo cual niega la comprension. Porque la comprension de la vida,
de este proceso total, no llega por medio del deseo; tiene que haber un
encuentro espontaneo con ella. Si uno puede ver todo este proceso
psicolégico, asi como su expresion externa —cémo todos los gobiernos, toda
la sociedad, todas las diversas comunidades, exigen eficiencia, con toda la
crueldad que la acompafia— entonces, tal vez, la mente empezara a
desprenderse de sus habitos corrientes. Entonces sera realmente libre; ya no
buscara un medio. Entonces, cuando la mente esta quieta, surge ese «algo»
creador que es la creacion misma. Esta encontrara su propia expresion; no
tenéis que escogérsela. Si sois pintores, pintaréis. Ese entendimiento creador,
no la expresion técnica de algo que habéis aprendido, es lo vital, lo que trae la
gracia, lo que brinda felicidad.

Asi, pues, la realidad, o Dios, o lo que os plazca, es algo que no puede
llegar por conducto de una técnica, de un medio, mediante una larga practica
y una resuelta disciplina. No es un curso trazado con un fin conocido. Hay
que lanzarse al mar inexplorado. Tiene que haber «unitotalidad». La
«unitotalidad» no implica medio alguno. No sois «unitotales» cuando
disponéis de un medio. Ha de haber completa desnudez, ausencia total de
todas estas practicas, esperanzas, placeres y deseos de seguridad acumulados,



todo lo cual mantiene consistentemente un medio, un método, una técnica.
Solo entonces surge «lo otro», y entonces el problema se resuelve. El hombre
que muere de instante en instante, y que, por lo tanto, se renueva, es capaz de
enfrentar la vida. No es que él sea distinto de la vida; él es la vida.

Pregunta: ;Como puede uno darse cuenta de una emocion sin darle
nombre o sin clasificarla? Si percibo un sentimiento, parece que sé lo que ese
sentimiento es, casi inmediatamente después que surge. ;O quiere Ud.
significar algo diferente cuando dice «no nombréis»?

Krishnamurti: Este es un problema muy dificil, que requiere una gran
dosis de reflexion, percepcion de su contenido total; y espero que a medida
que lo explico lo iréis sintiendo, no solo verbalmente sino viviéndolo. En mi
sentir, mucho habremos comprendido si logramos entender este problema
plenamente, profundamente. Trataré de enfocar el problema desde distintos
angulos, si me lo permite el tiempo de que dispongo, porque es un problema
muy intrincado y sutil. Ello requiere toda vuestra atencion, porque vosotros
experimentais lo que discutimos y no escuchais simplemente con la intencion
de experimentar después. No hay «después»: experimentais ahora, siempre
ahora, o nunca.

Ahora bien, ;por qué le ponemos nombre a alguna cosa? ;Por qué le
ponemos rotulo a una flor, a una persona, a un sentimiento? Uno hace eso
para comunicar el propio sentimiento, para describir la flor, etc., o para
identificarse con ese sentimiento. ¢No es asi? Yo nombro algo, un
sentimiento, para comunicarlo. «Estoy enojado». O me identifico con ese
sentimiento para fortalecerlo, para disolverlo, o para hacer algo a su respecto.
Es decir, le damos nombre a algo, a una rosa, para comunicarlo a otros; o al
darle un nombre creemos que la hemos comprendido. Decimos «eso es una
rosa», la miramos rapidamente, y continuamos nuestro camino. Al darle un
nombre creemos haberla comprendido; la hemos clasificado y creemos que
por eso hemos comprendido el contenido total y la belleza de esa flor.

Ahora bien, no siendo sélo para comunicar, ;qué ocurre cuando damos
nombre a una flor, a alguna cosa? Por favor, seguid lo que estoy diciendo,
pensad conmigo sobre ello. Aunque sea yo el que hable en voz alta, vosotros



también participais en la conversacion. Al darle un nombre a alguna cosa, la
hemos puesto simplemente en una categoria, y creemos haberla
comprendido; no la miramos mas de cerca. Pero si no le damos un nombre,
nos vemos obligados a examinarla. Es decir, nos acercamos a la flor, o a lo
que fuere, en actitud nueva, con una nueva cualidad de examen; la miramos
como si nunca la hubiésemos visto antes. Como bien lo sabéis, el poner
nombre es un medio muy comodo de deshacerse de la gente, diciendo que se
trata de alemanes, de japoneses, de americanos, de hinddes. Les ponéis un
rotulo y destruis el rotulo. Pero si no les ponéis un rotulo a las personas, os
veis obligados a observarlas, y entonces resulta mucho mas dificil matar a
alguien. Podéis destruir el rotulo con una bomba, y sentir que obrais con
rectitud. Pero si no le ponéis rotulo, y, por lo tanto, tenéis que mirar la cosa
individualmente —ya sea un hombre o una flor, un incidente o una emocién
— entonces 0s veis forzados a considerar vuestra relacion con ella y la accion
que de ahi resulte. De suerte que el definir o poner un rétulo, es un modo
muy comodo de deshacerse de tal o cual cosa, de negarla, condenarla o
justificarla. Ese es un aspecto de la cuestion.

¢Cual es, entonces, el centro desde el cual nombrais? ;Cual es el centro
que siempre esta nombrando, escogiendo clasificando? Todos sentimos que
hay un centro, un ntcleo, desde el cual actuamos, juzgamos y denominamos,
¢no es asi? ;Qué es ese centro, ese nucleo? A algunos les agradaria pensar
que es una esencia espiritual, Dios o lo que os plazca. Por lo tanto,
descubramos qué es ese nucleo, ese centro que nombra, define, juzga. Ese
centro, por cierto es la memoria, ¢no es asi? Una serie de sensaciones
identificadas y encerradas; el pasado, vivificado a través del presente. Ese
nucleo, ese centro, se alimenta del presente al nombrar, al clasificar, al
recordar. Espero que sigais todo esto. Pronto veremos, seguin vamos
poniéndolo de manifiesto, que mientras exista ese nucleo, ese centro, no
puede haber comprension. So6lo con la disipacion de ese nucleo surge la
comprension. Porque, al fin y al cabo, ese nucleo es memoria, recuerdo de
diversas experiencias a las que se ha dado nombres, rétulos, identificaciones.
Con esas experiencias nombradas y rotuladas desde ese centro, se acepta y se
rechaza, se toma la determinacion de ser o de no ser, conforme a las



sensaciones, placeres y penas del recuerdo de la experiencia. Ese centro es,
pues, la palabra. Si no le dais nombre a ese centro, ¢hay un centro? Esto es, si
no pensais con palabras, si no empleais palabras, ;podéis pensar? El pensar
surge con la verbalizacion; o bien la verbalizacion empieza a responder al
pensar. De suerte que el centro, el nucleo, es el recuerdo de innumerables
experiencias de placer y dolor, verbalizadas. Observadlo en vosotros mismos,
por favor, y veréis que las palabras, los rétulos, se han vuelto mucho mas
importantes que la substancia; y vivimos de palabras. No lo neguéis, os lo
ruego; no digais que ello esta bien o mal. Estamos explorando. Si solo
explorais un lado de una cosa, o permanecéis inmoéviles en un lugar, no
comprenderéis su contenido total. Por tanto, enfoquémoslo desde distintos
angulos.

Las palabras tales como verdad, Dios, o los sentimientos que esas
palabras representan, han adquirido para nosotros gran importancia. Cuando
decimos la palabra «americano», «cristiano», «hindi», o la palabra «ira»,
somos la palabra que representa el sentimiento. Pero no sabemos qué es ese
sentimiento, porque lo que se ha vuelto importante es la palabra. Cuando
decis que sois budistas, cristianos, ;qué significa la palabra, qué sentido hay
detras de esa palabra que nunca habéis examinado? Nuestro centro, el nucleo,
es la palabra, el rotulo. Si el rotulo no hace al caso, si lo que importa es
aquello que esta detras del rétulo, entonces podéis inquirir; pero si estais
identificados con el rotulo y confundidos con €l no podéis proseguir. Y
nosotros estamos identificados con el rotulo: la casa, la forma, el nombre, el
mobiliario, la cuenta bancaria, nuestras opiniones, nuestros estimulantes, etc.
Somos todas esas cosas; y esas cosas estan representadas por un nombre. Las
cosas, los nombres, han llegado a ser importantes; y, por lo tanto, el centro, el
nucleo, es, la palabra.

Ahora bien, si no hay palabra ni rotulo, no hay centro, ¢no es asi? Hay
disolucion, hay un vacio —no el vacio del miedo, lo cual es una cosa
enteramente distinta—. Hay una sensacion de ser como la nada; y puesto que
habéis eliminado todos los rotulos o mas bien, habiendo comprendido por
qué les ponéis rotulos a los sentimientos y a las ideas sois completamente
nuevos, ¢verdad? No hay centro desde el cual actuéis. El centro, que es la



palabra, ha sido disuelto. El rotulo ha sido eliminado, ¢y donde estais
vosotros como centros? Estais ahi, pero ha habido una transformacion. Y esa
transformacion os asusta un poco; por eso no proseguis con lo que continda
involucrado en ella; ya estais empezando a juzgarla, a decidir si os gusta o
no. No proseguis con la comprension de lo que va a venir, sino que ya estais
juzgando; lo cual significa que tenéis un centro desde el cual actuais. Por lo
tanto, os quedais estancados tan pronto juzgais; las palabras «me gusta» y
«no me gusta» se vuelven importantes. ;Pero qué ocurre cuando no
nombrais? Observais mas directamente la emocion, la sensacion, y, por lo
tanto, os relacionais con ella de manera muy distinta, igual que con una flor
cuando no le dais nombre. Estdis obligados a mirarla de un modo nuevo.
Cuando no dais nombre a un grupo de personas, 0s veis obligados a mirar
cada rostro individual y no a tratarlos a todos ellos como «masa». Estais, por
lo tanto, mucho mas alertas, mucho mas atentos, sois mas comprensivos,
tenéis un sentido de piedad, de amor, mas profundo; mas si a todos los tratdis
como «masa», se acabo.

Si no le ponéis rotulo, tenéis que considerar cada sentimiento a medida
que surge. Ahora bien, cuando ponéis rotulos, ;es el sentimiento diferente del
rotulo? ;O el rotulo despierta el sentimiento? Por favor, pensadlo bien.
Cuando le asignamos un rotulo, casi todos nosotros intensificamos el
sentimiento. El sentimiento, y el darle un nombre, son instantaneos. Si
hubiera un intervalo entre el nombrar y el sentimiento, podriais descubrir si el
sentimiento es diferente de la denominacion, y entonces podriais habéroslas
con el sentimiento sin ponerle nombre. ;Se esta tornando demasiado dificil
todo esto? Me alegro. Me temo que deba ser dificil. (Risas).

El problema es este: ;como librarnos de un sentimiento que nombramos,
tal como la ira? No se trata de subyugarlo, de sublimarlo, de reprimirlo, todo
lo cual es idiota y falto de madurez; se trata de como librarse realmente de él.
Y para estar realmente libres de €l, tenemos que descubrir si la palabra es mas
importante que el sentimiento. La palabra «ira» tiene mas significacion que el
sentimiento mismo. Y, para descubrir eso, tiene que haber un intervalo entre
el sentimiento y su denominacion. Esa es una parte.

Entonces, si no nombro un sentimiento, es decir, si el pensamiento no



funciona solamente a causa de las palabras, o si no pienso en términos de
palabras, imagenes o simbolos, lo que casi todos hacemos —;qué ocurre
entonces?—. Entonces la mente, por cierto, no es mero observador. Esto es,
cuando la mente no piensa en términos de palabras, simbolos, imagenes, no
hay pensador distinto del pensamiento, es cual es la palabra. Entonces la
mente esta quieta, jno es asi? No esta aquietada sino quieta. Y cuando la
mente esta realmente quieta, es posible enfrentarse de inmediato a los
sentimientos que surgen. Es tan solo cuando les damos nombres a los
sentimientos y con ello los fortalecemos, que los sentimientos tienen
continuidad; se acumulan en el centro desde el cual seguimos poniéndoles
rotulos, ya sea para fortalecerlos o para comunicarlos.

Asi, pues, cuando la mente ya no es, en calidad de pensador, el centro
hecho de palabras, de experiencias pasadas —todas las cuales son recuerdos,
rotulos, acumulados y colocados en categorias, en casillas— cuando no hace
ninguna de esas cosas, entonces es obvio que la mente esta quieta. Ya no esta
atada, ya no tiene el «yo» como centro —«mi» casa, «mi» logro, «mi»
trabajo— que siguen siendo palabras, las cuales dan impetu al sentimiento y
con ello fortalecen la memoria. Cuando ninguna de esas cosas ocurre, la
mente esta muy quieta. Ese estado no es negacion. Por el contrario, para
llegar a ese punto tenéis que pasar por todo eso, lo cual es una empresa
enorme. Ello no consiste simplemente en aprender unas cuantas series de
palabras y repetirlas como lo haria un escolar: no nombrar, no nombrar.
Seguir a fondo todo lo que ello implica, experimentarlo, ver como la mente
funciona y asi llegar al punto en que ya no ponéis nombres —lo cual significa
que ya no hay un centro distinto del pensamiento— todo este proceso, sin
duda, es verdadera meditacion. Y cuando la mente esta de veras tranquila,
entonces es posible que se manifieste aquello que es inconmensurable.
Cualquier otro proceso, cualquiera otra busqueda de la realidad, es mera
autoproyeccion, cosa de nuestra propia hechura, y, por tanto, ilusoria. Pero
este proceso es arduo, y €l significa que la mente tiene en todo instante que
darse cuenta de todo lo que intimamente le ocurre. Para llegar a ese punto, no
puede haber condenacion ni justificacion desde el principio hasta el fin, sin
que esto sea un fin. No existe un fin, porque hay algo extraordinario que atn



contintia. No hay promesa alguna. A vosotros os toca experimentar, penetrar
de mas en mas profundamente en vosotros mismos, de suerte que todas las
innumerables capas del centro sean disueltas; y eso lo podéis hacer rapida o
perezosamente. Pero es en extremo interesante observar el proceso de la
mente, como depende de las palabras, como las palabras estimulan la
memoria, resucitan la experiencia muerta y le infunden vida. Y en ese
proceso la mente vive en el futuro o en el pasado. Por tanto, las palabras
tienen un enorme significado, tanto necrolégico como psicolégico. Os ruego
que no aprendais todo esto de mi o de un libro. No podéis aprenderlo de otra
persona ni hallarlo en un libro. Lo que aprendais o encontréis en un libro no
sera lo real. Pero podéis experimentarlo, podéis observaros en la accion,
observaros al pensar, ver como pensais, cuan rapidamente le dais nombre al
sentimiento a medida que surge; y la observacion de todo este proceso librara
a la mente de su centro. Entonces la mente, estando quieta, puede recibir
aquello que es eterno.

Pregunta: ;Cual es la verdadera relacion, si la hay, entre el individuo y lo
colectivo, la masa?

Krishnamurti: ;Creéis que hay alguna relacion entre el individuo y la
masa, entre vosotros y lo colectivo? Al Estado, al gobierno le gustaria que
nosotros fuésemos tan sélo ciudadanos, lo colectivo. Pero primero somos
hombres y después ciudadanos, no ciudadanos primero y hombres después.
Al Estado le agradaria que no fuésemos hombres, individuos, sino masa.
Porque, cuando mas ciudadanos seamos, mayor sera nuestra capacidad,
mayor nuestra eficiencia; nos convertimos en el instrumento que los
burdcratas, los Estados autoritarios, los gobiernos, quieren que seamos.

Debemos, pues, distinguir entre el individuo particular y el ciudadano,
entre el hombre y la masa. El individuo, el hombre, tiene sus propios
sentimientos, esperanzas, fracasos, decepciones, anhelos, sensaciones,
placeres. Y existe el punto de vista que quiere reducir todo eso a lo colectivo,
porque es muy sencillo habérselas con lo colectivo. Se pasa un edicto, y ya
esta. Se da un decreto, y €él se cumple. De suerte que, cuantas mas
agrupaciones haya, y mas eficientemente estén organizadas, mas se



desconoce al individuo, ya sea por la iglesia o por el Estado. Entonces somos
todos cristianos todos hindues, no individuos. Y con esa mentalidad, en ese
estado de cosas que casi todos deseamos, ¢queda sitio alguno para la realidad
individual? Reconocemos que ha de haber nacién colectiva. ;Pero se logra
acaso la accion colectiva con la negacion del individuo? ;Esta el individuo en
oposicion a lo colectivo? ¢No es acaso ficticio lo colectivo? ;La masa no
carece de realidad? Viendo la dificultad de habérnoslas con el individuo
creamos lo opuesto, la masa, y entonces tratamos de establecer una relacion
entre el individuo y lo colectivo. Si el individuo es inteligente, cooperara.
Ese, sin duda, es nuestro problema, ;verdad? Primero creamos la masa, y
luego tratamos de encontrar la relacion entre el individuo y la masa. Pero
investiguemos si la masa es real. El grupo aqui presente puede ser
transformado en lo colectivo por medio del hipnotismo, de la propaganda;
por diversos medios podemos ser incitados a actuar colectivamente en favor
de una ideologia de un Estado, de una iglesia, de una idea, y asi
sucesivamente. Es decir, la accion colectiva puede ser exteriormente
impuesta, dirigida, forzada, mediante el temor, la recompensa y todo lo
demas. Habiendo producido esa situacion, tratamos de establecer la relacion
del individuo, que es lo real, con aquello que es un producto. ;No es posible,
antes bien, que el individuo pierda su sentido separativo mediante la
comprension definida de todo lo que implica la «separatividad», y, por lo
tanto, actie cooperativamente? Pero como eso es tan dificil, los Estados, los
gobiernos, las iglesias, las religiones organizadas, obligan e inducen al
individuo a convertirse en lo corporativo.

¢Qué lugar ocupa el individuo en la historia? ;Qué importancia tiene lo
que vosotros y yo hagamos? El movimiento historico sigue su curso. ;Qué
lugar ocupa la realidad en este movimiento? Probablemente ninguno, en
absoluto. Vosotros y yo para nada contamos. Este movimiento es gigantesco,
y prosigue; tiene el impulso de los siglos, y habra de proseguir. ;Cual es
vuestra relacion, como individuos, con este movimiento? ;Algo de lo que
vosotros hagais podra afectarlo? ;Podréis impedir una guerra por el hecho de
ser pacifistas? No sois pacifistas porque haya una guerra ni porque hayais
descubierto que algo tenéis que ver con ella, sino porque la guerra en si es un



mal, y sentis que no podéis matar, y ahi termina todo. Pero el tratar de
encontrar una relacion entre vuestro entendimiento, entre vuestra inteligencia
y ese logico y monstruoso movimiento de la guerra, paréceme absolutamente
vano. Yo puedo ser un individuo, y ello no obstante ver lo que crea en mi
sentimientos antisociales, y de ese modo librarme de acciones separativas.
Puede que posea una pequefia propiedad, mas eso, ciertamente no me
convierte en un ente separativo. Pero lo que es calamitoso, lo que es
destructivo, es todo ese estado psicologico de estar separado, de estar
aislado, de ser algo. Y para sobreponernos a eso es que tenemos todos los
decretos, sanciones e imposiciones externas.

Pregunta: ;Cudl es el significado del dolor y del sufrimiento?

Krishnamurti: Cuando sufris, cuando sentis dolor, ;qué es lo que ello
significa? El dolor fisico tiene un significado, pero probablemente nos
referimos al dolor y al sufrimiento psicologicos, que tienen un significado
muy distinto en diferentes niveles. ;Cudl es la significacion del sufrimiento?
¢Por qué queréis averiguar la significacion del sufrimiento? No es que €l
carezca de significado; eso lo vamos a averiguar: ;Pero por qué desedis
descubrirlo? ;Por qué queréis averiguar la razon por la cual sufris? Cuando
os hacéis la pregunta «;por qué sufro?», y buscais la causa del sufrimiento,
¢no esquivais el sufrimiento? Cuando busco el significado del sufrimiento,
¢no lo evito, no lo eludo, no huyo de éI? El hecho es que sufro; pero no bien
llevo la mente a actuar a su respecto, y digo «y bien, spor qué?», ya he
diluido la intensidad del sufrimiento. En otras palabras: queremos que el
sufrimiento se diluya, se alivie, se aleje, se elimine mediante una explicacion.
Eso, por cierto, no brinda comprension del sufrimiento. Si me libro, pues, de
ese deseo de huir del sufrimiento, empiezo a comprender cual es su
contenido.

Ahora bien, ;qué es el sufrimiento? Una perturbacién en diferentes
niveles: en el fisico y en los distintos niveles del subconsciente. ;No es asi?
Es una forma aguda de perturbacion, que me disgusta. Mi hijo ha muerto. He
erigido en torno suyo todas mis esperanzas; o en torno de mi hija, de mi
esposo, de lo que sea. Lo tenia en un altar, junto con todas las cosas que



deseaba que él fuera. Y lo he tenido por compafiero —ya conocéis todo eso—
y de pronto se ha ido. Hay por lo tanto una perturbacion, ¢no es asi? A esa
perturbacion le llamo sufrimiento. No se os ocurra que deseo ser aspero;
estamos examinando, tratando de comprender esto. Si no me gusta ese
sufrimiento, entonces digo: «;por qué sufro?», «lo amaba tanto», «él era
esto» y «yo tenia aquello». Y trato de hallar solaz en las palabras, en los
rotulos, en las creencias, como casi todos lo hacemos. Todo ello obra a modo
de narcotico. Pero si no hago eso, ¢qué sucede? Sucede, simplemente, que
percibo el sufrimiento. No lo condeno ni lo justifico: sufro. Entonces puedo
seguir su movimiento, ¢no es asi? Entonces puedo observar todo el contenido
de lo que él significa; «sigo», «observo», en el sentido de tratar de
comprender alguna cosa.

¢Qué significa, pues, el sufrimiento? ;Qué es aquello que sufre? No se
trata de saber por qué hay sufrimiento, sino qué es lo que realmente ocurre.
No se si veis la diferencia. Se trata simplemente de que percibo el
sufrimiento, no como cosa distinta de mi, no como un observador que atisba
el sufrimiento, sino que éste forma parte de mi, es decir, la totalidad de mi
mismo sufre. Entonces puedo seguir su movimiento, ver adonde conduce. Si
hago esto, es seguro que el dolor se nos descubre, ¢no es asi? Entonces veo
que he puesto énfasis en el «yo», no en la persona a quien amo. Esa persona
servia para ponerme a cubierto de mi propia miseria, de mi soledad, de mi
infortunio. Como yo no soy «algo», esperaba que ella lo fuese. De modo que
eso ya termino; estoy abandonado, perdido, solo. Sin ella, nada soy. Por eso
lloro. No es que ella se haya ido es que estoy abandonado, que estoy solo. Es
muy dificil llegar a ese punto ¢verdad? Es dificil reconocerlo realmente, y no
decir, simplemente, «estoy solo, ¢y como he de librarme de esa soledad?», lo
cual es otra forma de escape. Es dificil ser consciente de ello, mantenerse en
ello, ver su movimiento. Esto lo tomo tan s6lo como un ejemplo. Asi,
gradualmente, si dejo que ello se manifieste, que se descubra, veo que sufro
porque estoy perdido; me veo en el caso de dedicar mi atencion a algo que no
estoy dispuesto a mirar. Se me impone algo que no me inclino a ver ni a
comprender. Y hay un sinnimero de personas para ayudarme a escapar; miles
de personas llamadas «religiosas», con sus creencias y dogmas, esperanzas y



fantasias. «Es el Karma, es la voluntad de Dios»; todos me brindan una
salida, bien lo sabéis. Pero si puedo permanecer con el dolor y no apartarlo de
mi, ni tratar de circunscribirlo o negarlo, ¢qué ocurre? ;Cual es el estado de
mi mente cuando sigue de ese modo el movimiento del sufrir? Seguid esto,
por favor, continuando con lo que anteriormente discutiamos.

¢El sufrimiento es tan sélo una palabra, o es una realidad? Si es una
realidad y no una mera palabra, entonces la palabra ya no tiene sentido. Lo
unico que existe, pues, es el sentimiento de intenso dolor. ;Con respecto a
qué? Con respecto a una imagen, a una experiencia, a algo que tenéis o no
tenéis. Si lo tenéis, le llamais placer; si no lo tenéis, es dolor. De modo que el
dolor, el sufrimiento, esta en relacion con algo. ¢Ese «algo» es mera
verbalizacion o una realidad? No se si seguis todo esto. Es decir, cuando hay
sufrimiento, él existe tan s6lo en relacion con algo. No puede existir por si
solo, asi como el temor no puede existir por si solo, sino en relacion con algo:
un individuo, un incidente, un sentimiento. Ahora os dais plena cuenta del
sufrimiento. ;Es ese sufrimiento distinto de vosotros, por lo cual sois el
observador que percibe el sufrimiento, o ese sufrimiento es parte de
vosotros? Estamos tratando, sin duda, de comprender lo que es el
sufrimiento, el dolor; procuramos investigarlo plenamente, no de un modo
puramente superficial.

Ahora bien, cuando no hay observador que sufre, ¢ses el sufrimiento
diferente de vosotros? Sois el sufrimiento, ;no es asi? No estais separados del
dolor; sois el dolor. ¢Y ahora, qué ocurre? Seguid esto, por favor. No se lo
clasifica, no se le da nombre, y, por lo tanto, no se lo echa a un lado; sois ese
dolor, simplemente; sois ese sentimiento, esa sensacion de agonia. Entonces,
cuando sois eso, ;qué sucede? Cuando no le dais nombre, cuando no hay
temor a su respecto, ;hay relacion entre el centro y el sufrimiento? Si el
centro esta en relacion con él, entonces le teme. Entonces tiene que actuar y
hacer algo a su respecto. Pero si el centro es eso, ;qué hacéis? No hay nada
que hacer, ¢verdad? Tened en cuenta que ello no es mera aceptacion. Seguid
esto, y ya veréis. Si sois eso, y no lo aceptais, ni lo clasificais, ni lo echais a
un lado; si sois esa cosa, ¢qué ocurre? ;Decis entonces que sufris? Ha
ocurrido, por cierto, una transformacion fundamental. Entonces ya no existe



el «yo sufro», porque no hay centro que sufra; y el centro sufre porque nunca
hemos examinado lo que es el centro. S6lo vivimos de palabra en palabra, de
reaccién en reaccion. Jamas decimos: «veamos qué cosa es esa que sufre». Y
no lo podéis ver por coaccion, por disciplina. Habéis de mirar con interés,
con espontanea comprension. Entonces veréis que lo que llamamos
sufrimiento, dolor, eso que evitamos, asi como la disciplina, todo se ha
desvanecido.

Mientras yo no tenga relacién con el hecho como si estuviera fuera de mi,
no hay problema; pero desde el momento en que establezco una relacion con
él fuera de mi, el problema existe. Mientras trato el sufrimiento como algo
exterior —sufro porque he perdido mi hermano, porque no tengo dinero, por
esto, por aquello— establezco una relacion con ese «algo», y esa relacion es
ficticia. Pero si soy esa cosa, si veo el hecho, entonces todo ello se
transforma, todo ello tiene un significado diferente. Entonces hay completa
atencion, atencién integrada; y aquello que se considera en su totalidad se
comprende, se disuelve, y asi no hay temor; y, por lo tanto, la palabra
«sufrimiento» resulta inexistente.

12.% Conferencia, 21 de agosto de 1949.



XIII

Estas ultimas semanas hemos discutido acerca de la importancia del
conocimiento propio, y de lo esencial que resulta para que pueda haber
accion, recto pensar, que uno se conozca a si mismo; no s6lo la mente
superficial, la consciente, sino también la mente oculta, la inconsciente. Y
aquellos de vosotros que habéis puesto a prueba y experimentado lo que
hemos venido discutiendo, tenéis que haberos encontrado con algo muy
curioso al experimentar: que por obra del conocimiento propio se acentua la
conciencia del «yo». Es decir, uno se interesa mas en si mismo. Casi todos
nos vemos enredados en eso, y no parecemos capaces de ir mas alla. Y me
agradaria dilucidar esta tarde por qué es que la mayoria de nosotros nos
encerramos en la conciencia del «yo», que nos limita, y no somos capaces de
ir mas alla. Porque hay mucho en ello que necesita mayor explicacion y
discusion: pero antes de ahondar el tema desearia sefialar una o dos cosas.

En primer lugar, os ruego no os molestéis en tomar fotografias. Bien
sabéis que todo esto, todo aquello de que estamos hablando, es muy serio, al
menos para mi. Esto no es para cazadores de autografos. No se os ocurriria
tomar fotografias y pedir autdgrafos si esto lo tomarais realmente muy en
serio. Ademas, si se me permite decirlo, ello es muy pueril, muy falto de
madurez. La otra cosa que me agradaria sefialar es que, como antes lo he
dicho, vosotros y yo tratamos aqui de experimentar juntos, de ver cOmo
ahondamos los problemas que se nos plantean. Y eso es imposible si estais
ansiosamente interesados en tomar notas de lo que digo. Debéis ser capaces
de habéroslas directamente con el problema; no se trata de considerarlo
después. Cuando realmente experimentais algo, no tomais notas. Tomais



notas cuando no estais viviendo algo, cuando no pensais, sentis ni
experimentais realmente. Pero si realmente «vivenciais», si participais en lo
que se esta diciendo, no hay tiempo ni oportunidad para tomar notas. La
vivencia, a buen seguro, no llega por medio de palabras. Eso es solo
prolongar la sensacion; pero hay vivencia si podemos penetrar de un modo
cada vez mas hondo e inmediato en lo que se esta diciendo. Seria bueno,
pues, que cada uno de nosotros fuera lo suficientemente serio para
experimentar con lo que se esta diciendo, y no se limitase a posponer ni se
distrajese del nudo de la cuestion.

Segun ya lo he dicho, en la biisqueda del conocimiento propio, en su
exploracion, uno se ve atrapado en la conciencia de si mismo, y el «yo» se
acentua de mas en mas; ¢y como es que esto sucede? Como lo hemos dicho
en todas estas platicas, lo importante es liberarse del «yo», de «lo mio», del
«ego»; porque, evidentemente, quien no conoce todo el proceso y todo el
contenido del «yo», es incapaz de recto pensar. Ello es axiomatico. Rehuimos
y evitamos, sin embargo, la comprension del «yo»; y creemos que evitandola
podremos habérnoslas con el «yo» u olvidarlo mas facilmente. Mientras que,
si somos capaces de observarlo mas intensamente, con mas atencion,
corremos el peligro de hacernos mas y mas autoconscientes. ;Y es posible ir
mas alla?

Ahora bien, para comprender eso tenemos que ahondar el problema de la
sinceridad. Sencillez no es sinceridad. Quien es sincero nunca puede ser
sencillo. Porque el que procura ser sincero, tiene siempre el deseo de
amoldarse o de aproximarse a una idea. Y se necesita extraordinaria sencillez
para comprenderse a si mismo, esa simplicidad que llega cuando no hay
deseo de lograr, de alcanzar, de ganar algo; y no bien deseamos ganar algo
mediante el conocimiento propio, surge la conciencia del «yo» en la que
quedamos presos, lo cual es un hecho. Si no os limitais a examinar lo que han
dicho diversos psicologos y santos, sino que experimentais con vosotros
mismos, llegaréis a un punto en que veréis que es imposible proseguir a
menos que haya sencillez completa, no sinceridad. La autoconciencia sélo
aparece cuando existe el deseo de lograr algo mediante el conocimiento de
uno mismo: la felicidad, la realidad o aun la comprensién. Es decir, cuando



existe un deseo de logro mediante el conocimiento propio, hay
autoconciencia, lo que impide penetrar mas a fondo en el problema. Y como
casi todos nosotros, especialmente la gente llamada religiosa, tratamos de ser
sinceros, debemos comprender esta cuestion, la palabra «sinceridad». Porque
la sinceridad desarrolla voluntad, y la voluntad es esencialmente deseo.
Tenéis que ser sinceros a fin de aproximaros a una idea; y de ahi que el
modelo y la realizacién de ese modelo adquieran la méaxima importancia.
Para realizar un modelo necesitais voluntad, lo cual es negacion de la
sencillez. La sencillez s6lo se manifiesta cuando se esta libre del deseo de
lograr, y cuando estais dispuestos a profundizar el conocimiento propio sin
ningun proposito en vista. Y yo creo que es realmente importante meditar en
ello. Lo que se requiere no es sinceridad, no es el ejercicio de la voluntad
para ser o no ser algo, sino el comprenderse uno mismo de instante en
instante, espontaneamente, a medida que las cosas surgen. ; Como podéis ser
espontaneos cuando os aproximais a algo?

¢Cuando descubris algo en vosotros? Solo en momentos inesperados,
cuando no regulais vuestra mente, vuestros pensamientos y sentimientos,
consciente y deliberadamente; s6lo cuando hay una respuesta espontanea a
los incidentes de la vida. Entonces, de acuerdo con esas respuestas, descubris.
Pero un hombre que trata de ser sincero con relacion a una idea, nunca puede
ser sencillo; y es por eso que él nunca puede tener pleno y completo
conocimiento propio. El conocimiento propio sélo puede descubrirse de un
modo mas amplio, pleno y profundo cuando hay percepcién pasiva, la cual
no es un esfuerzo de la voluntad. La voluntad y la sinceridad van juntas; la
simplicidad y la percepcion pasiva son compafieras. Cuando uno es profunda
y pasivamente perceptivo, en efecto, hay una posibilidad de comprension
inmediata. Como ya lo hemos discutido, si cuando queréis comprender algo
os consume el constante deseo de comprenderlo, y para ello os esforzais, es
natural que no haya comprensién. Pero si hay percepcion pasiva, alerta,
entonces existe una posibilidad de comprender. De un modo analogo, para
que uno se comprenda a si mismo cada vez mas amplia y profundamente,
tiene que haber percepcion pasiva, lo cual es sumamente dificil; porque casi
todos condenamos o justificamos. Nunca observamos cosa alguna



pasivamente. Nos proyectamos a nosotros mismos sobre el sujeto —un
cuadro, un poema o cualquiera otra cosa— especialmente cuando se trata de
algo que a nosotros atafie. Somos incapaces de observarnos sin condenacién
ni justificacion alguna; y eso, sin duda, es esencial si es que hemos de
comprendernos cada vez mas amplia y profundamente. Como en la biisqueda
del conocimiento propio la mayoria de nosotros quedamos presos en la
autoconciencia, el peligro es que, estando asi atrapados, hacemos de lo que
nos aprisiona la cosa mas importante. Para ir mas alla de la conciencia del
«yo», hay que estar libre del deseo de lograr un resultado. Porque, después de
todo, el logro de un resultado es lo que la mente desea; quiere estar segura, a
salvo, y por lo tanto proyecta, por impulso propio, una imagen, una idea, en
la cual se refugia. Y el evitar todas las ilusiones que crea la mente, el evitar
quedar preso en ellas, solo es posible cuando no existe deseo de un resultado,
cuando uno vive de instante en instante.

Pregunta: ; Tendria la bondad de explicar lo que Ud. entiende por «morir
diariamente»?

Krishnamurti: ;Por qué es que tenemos tanto terror a la muerte? Porque
la muerte es lo desconocido. No sabemos lo que va a suceder mafana; no
sabemos, en realidad, lo que va a ocurrir. Aun cuando edificamos para el
mafiana, nada sabemos realmente de un modo positivo; y por eso existe
siempre el temor al mafiana. De suerte que el temor es el factor dominante,
por la incapacidad de hacer frente a lo desconocido; y es por eso que
continuamos llevando el dia de hoy al de mafiana. Eso es lo que hacemos,
¢no es cierto? Damos continuidad a nuestra idiosincrasia, a nuestros celos, a
nuestras estupideces, a nuestros recuerdos; y, dondequiera que estemos,
cargamos con ellos de un dia para el otro. ;No es eso lo que hacemos? Y por
eso uno no muere, y solo asegura la continuidad. Se trata de un hecho.
Nuestro nombre, nuestras acciones, las cosas que hacemos, nuestra
propiedad, el deseo de ser —todo eso da continuidad—. Ahora bien, es obvio
que aquello que continua no puede renovarse. S6lo puede haber renovacion
cuando hay un final. Si mafiana sois los mismos que sois hoy, ;como puede
haber renovacion? Es decir, si estais apegados a una idea, a una experiencia,



que habéis tenido ayer y que deseais que continde mafiana, no hay
renovacion; hay una continuidad del recuerdo que deja la sensacion de esa
experiencia, pero la experiencia misma esta muerta. Existe solamente el
recuerdo de la sensacion de esa experiencia; y es esa sensacion lo que deseais
que continde. Y donde hay continuidad, evidentemente, no hay renovacion.
Y, sin embargo, eso es lo que la mayoria de nosotros desea: deseamos
continuar. Deseamos continuar con nuestras preocupaciones, con nuestros
placeres, con nuestros recuerdos; y por eso la mayoria de nosotros somos
realmente incapaces de crear. No existe posibilidad de un renacimiento, de
una renovacion. Antes bien, si cada dia muriésemos, si terminasemos al final
de cada dia con todas nuestras preocupaciones, con todos nuestros celos, con
todas nuestras idioteces y vanidades, con nuestra cruel murmuracién, con
todo eso tan conocido; si cada dia llegasemos a un final y no trasladasemos
todo eso al mafiana, entonces habria una posibilidad de renovacion, ;no es
cierto?

Asi, pues, ¢por qué acumulamos? ¢Y qué es lo que acumulamos, fuera de
muebles y algunas otras cosas? ;Qué es lo que acumulamos? Ideas, palabras
y recuerdos, ¢no es asi? Y con esas cosas vivimos; somos esas cosas. Con
esas cosas queremos vivir, queremos continuar. Pero si no continuasemos,
habria la posibilidad de una nueva comprension, de una nueva oportunidad.
Esto no es metafisico, esto no es algo fantastico. Experimentad con ello
VOSOtros mismos y veréis que ocurre una cosa extraordinaria. ;Como se
preocupa la mente por un problema una y otra vez, cada vez mas, dia tras
dia? Una mente asi es incapaz, evidentemente, de ver algo nuevo, ;no es
cierto? Estamos enredados en nuestras creencias: religiosas, socioldgicas o de
cualquiera otra indole; y uno mismo es esas creencias. Las creencias son
palabras, y la palabra cobra importancia; y asi vivimos en una sensacion que
deseamos continue, y por lo tanto no hay renovacion. Pero si uno no
contintia, si no da continuidad a una preocupacion, sino que medita al
respecto, penetra plenamente en ella y la disuelve, entonces la mente esta
despejada para enfrentar alguna otra cosa de un modo nuevo. Mas la
dificultad estriba en que casi todos deseamos vivir en el pasado, en los
recuerdos pasados, o en el futuro, en las esperanzas y anhelos del porvenir; lo



que indica que el presente no es significativo, por lo cual vivimos en el ayer y
en el mafiana y damos continuidad a ambos. Si uno realmente experimenta
con esto, muriendo de veras cada dia, cada minuto, para todo aquello que ha
acumulado, surge una posibilidad de inmortalidad. La inmortalidad no es
continuidad, la cual es tiempo, simplemente. S6lo hay continuidad para la
memoria para las ideas, para las palabras. Pero cuando se esta libre de
continuidad, entonces hay un estado de «atemporalidad» que no puede
comprenderse si sois mero resultado de la continuidad. Por tanto, es
importante morir cada minuto y nacer otra vez, no como erais ayer. Esto es
muy importante, en realidad, si queréis profundizarlo seriamente. Porque en
esto existe una posibilidad de creacion, de transformacion. Y la vida de casi
todos nosotros es tan desdichada porque no sabemos como renovarnos;
estamos agotados, nos vemos destruidos por el ayer, por los recuerdos, los
reveses, las desdichas, los incidentes, los fracasos del ayer. El ayer pesa sobre
nuestra mente y corazon; y con esa carga queremos comprender algo que no
puede ser comprendido dentro de los limites del tiempo. Y por eso es
esencial, si uno ha de ser creador en el sentido profundo de la palabra, que
haya muerte para todas las acumulaciones de cada minuto. Esto no es
fantastico, esto no es una experiencia mistica. Uno puede experimentar esto
directamente, simplemente, cuando uno comprende todo el significado de
como el tiempo, como continuidad, impide la «creatividad».

Pregunta: ;Como es que, segun Ud. lo ha dicho, una verdad que se repite
se convierte en mentira? ;Qué es realmente la mentira? ;Por qué es malo
mentir? ;No es éste un problema sutil y profundo en todos los niveles de
nuestra existencia?

Krishnamurti: Como en esto hay dos preguntas, examinemos la primera.
Cuando una verdad se repite, ;cOmo es que se convierte en mentira? ;Qué es
lo que repetimos? ¢Podéis repetir una comprension? Yo comprendo algo;
:puedo repetirlo? Puedo verbalizarlo, puedo comunicarlo; pero la
experiencia, a buen seguro, no es lo que se repite. Mas nos quedamos presos
en la palabra y perdemos el significado de la experiencia. Si habéis tenido
una experiencia, ¢podéis repetirla? Podéis querer repetirla; podéis desear su



repeticion, su sensacién; pero una vez que tenéis una experiencia, ésta ha
terminado, no puede ser repetida. Lo que puede repetirse es la sensacion, y la
palabra correspondiente que da vida a esa sensacion. Y como,
desgraciadamente, la mayoria de nosotros somos propagandistas, caemos en
la repeticion de la palabra. Vivimos, pues, de palabras, y negamos la verdad.

Tomemos como ejemplo el sentimiento del amor. ;Podéis repetirlo?
Cuando ois que os dicen «amad a vuestro préjimo», ses eso una verdad para
vosotros? Soélo es verdad cuando amais al projimo; y ese amor no puede ser
repetido, sino tan sélo la palabra. Sin embargo, casi todos nos sentimos
felices y contentos con la repeticion: «amad al projimo», o «no seais
codiciosos». De modo que la verdad de otro, o una verdadera experiencia que
hayais tenido, no se convierte en una realidad por la mera repeticion. Por el
contrario, la repeticiéon impide la realidad. El mero repetir determinadas ideas
no es la realidad.

Ahora bien, la dificultad de esto consiste en comprender el asunto sin
pensar en términos de lo opuesto. Una mentira no es algo opuesto a la verdad.
Es posible ver la verdad de lo que estoy diciendo, no en oposicion o en
contraste, como verdad o como mentira, sino ver, simplemente, que la
mayoria de nosotros repetimos sin comprension. Por ejemplo, hemos estado
discutiendo el «no nombrar». Muchos de vosotros lo repetiréis, estoy seguro
de ello, pensando que es «la verdad». Jamas repetiréis una experiencia si es
una experiencia directa. Podéis comunicarla; pero cuando es una experiencia
real, las sensaciones que la acompafaron han pasado, el contenido emocional
que habia detras de las palabras se ha desvanecido por completo.

Tomemos, por ejemplo la cuestion que discutimos hace unas cuantas
semanas: que el pensador y el pensamiento son uno solo. Puede que sea una
verdad para vosotros, porque lo habéis experimentado directamente. Pero si
yo lo repitiera, eso no seria verdadero —¢no es asi?— verdadero, no como
opuesto a lo falso, entendedlo bien. No seria real; seria mera repeticion, y por
lo tanto careceria de significacion. Pero ya veis, con la repeticion creamos un
dogma, edificamos una iglesia, y en eso nos refugiamos. La palabra, no la
verdad, se convierte en «la verdad». La palabra no es la cosa. Pero para
nosotros la cosa es la palabra. Y es por eso que uno tiene que guardarse con



sumo cuidado de repetir algo que no comprenda realmente. Si comprendéis
algo, podéis comunicarlo; pero las palabras y el recuerdo han perdido su
significacion emocional. Es por eso que, en la conversacién corriente, la
propia perspectiva y el propio vocabulario sufren un cambio.

Siendo, pues, que estamos buscando la verdad por medio del
conocimiento propio, y no somos meros propagandistas, resulta importante
que comprendamos esto. Mediante la repeticion, en efecto, uno se hipnotiza
con palabras, con sensaciones, queda atrapado en ilusiones. Y, para libertarse
de eso, es imperativo experimentar directamente; y, para experimentar
directamente, uno debe percibirse a si mismo en el proceso de la repeticion,
de los habitos de las palabras, de las sensaciones. Esa percepcion nos brinda
extraordinaria libertad, y asi puede haber renovacion, una constante vivencia,
un estado de cosa nueva.

La otra pregunta es: «;qué es realmente la mentira? ;Por qué es malo
mentir? ;No es este un problema sutil y profundo en todos los niveles de
nuestra existencia?». ;Qué es una mentira? Es una contradiccion —gno es
asi?— una autocontradicciéon. Uno puede contradecirse consciente o
inconscientemente puede hacerlo de un modo deliberado o inconsciente. La
contradiccion puede ser sumamente sutil o muy obvia. Y cuando la grieta de
la contradiccion es muy grande, uno se vuelve desequilibrado o se da cuenta
de la grieta y se dispone a remediarla. Ahora bien: para comprender este
problema: qué es una mentira y por qué mentimos, hay que ahondarlo sin
pensar en términos de lo opuesto. ;Podemos observar este problema de la
contradiccion en nosotros mismos sin tratar de no ser contradictorios? No se
si me expreso con claridad. Nuestra dificultad al examinar esta cuestion —
¢Nno es asi?— esta en que condenamos una mentira con gran facilidad: ¢mas
para comprenderla podemos considerarla en términos de lo que es la
contradiccién y no en términos de verdad y falsedad? ;Por qué nos
contradecimos? ;Por qué hay contradiccion en nosotros? ¢INo hay un intento
de vivir de acuerdo a una norma, a una pauta, un constante acercamiento
nuestro a un modelo, un esfuerzo constante por ser algo, ya sea a los ojos de
otra persona o ante nuestros propios o0jos? Existe un deseo —;no es asi?— de
ajustarse a una norma, y cuando uno no vive de acuerdo a esa norma hay



contradiccion.

Ahora bien, ;por qué tenemos un modelo, una norma, una tendencia a
imitar, una idea en conformidad con la cual tratamos de vivir? ¢Por qué?
Evidentemente, para estar seguros, para estar a salvo, para ser populares, para
tener una buena opinion de nosotros mismos, etc. Ahi esta la semilla de la
contradiccion. Mientras procuremos asemejarnos a algo, mientras tratemos de
ser algo, tiene que haber contradiccion; por lo tanto, tiene que existir esa
grieta entre lo falso y lo verdadero. Creo que esto es importante, si es que
queréis profundizarlo serenamente. No es que no exista lo falso y lo
verdadero; ;pero por qué hay contradiccion en nosotros? ;No es porque
intentamos ser algo: nobles, buenos, virtuosos, creadores, felices, etc.? Y en
el deseo de ser algo existe una contradiccion: la de no ser una cosa diferente.
Y es esta contradiccion la que resulta destructiva. Si uno es capaz de
completa identificacion con algo, con esto o con aquello, entonces la
contradiccién cesa; mas cuando uno se identifica de veras, en un todo, con
algo, hay encierro dentro de uno mismo, una resistencia, lo cual causa
desequilibrio. Ello es evidente.

¢Por qué, pues, hay contradicciéon en nosotros? He hecho algo, y no
quiero ser descubierto; he pensado algo que no es lo debido, y ello me coloca
en un estado de contradiccion, cosa que no me agrada. Por tanto, donde hay
aproximacion tiene que haber temor; y es este temor lo que causa
contradiccion. Mientras que si no hay devenir, si no hay intento alguno de ser
algo, no hay sensacion de temor. Entonces no hay contradiccion; entonces en
nosotros no existe la mentira en ningun nivel, consciente o inconsciente; nada
hay que suprimir, nada que manifestar. Y como la vida de casi todos nosotros
es cuestion de estados de animo y de actitudes, asumimos actitudes que
dependen de nuestros estados de animo, lo cual es una contradicciéon. Cuando
el estado de animo desaparece, somos lo que somos. Es esta contradiccion lo
realmente importante, y no que digais o dejéis de decir una mentirilla
inocente. Mientras haya esta contradiccion, tiene que haber una existencia
superficial, y por lo tanto temores superficiales que han de ser vigilados; y
luego siguen las mentiras inocentes, y todo lo demas que sabéis. Podemos
considerar esta cuestion y no preguntar qué es una mentira y qué es la verdad,



sino investigar el problema de la contradiccion en nosotros mismos sin
recurrir a los opuestos, lo cual es sumamente dificil. Porque, como
dependemos tanto de nuestras sensaciones, la vida de casi todos nosotros es
contradictoria. Dependemos de los recuerdos, de las opiniones; tenemos
innumerables temores que deseamos disimular; todo esto crea contradiccion
en nosotros mismos; y cuando esa contradiccion se hace insoportable,
perdemos la cabeza. Deseando la paz, todo lo que uno hace engendra la
guerra, no solo en la familia sino fuera de ella. Y en lugar de comprender lo
que crea el conflicto, s6lo tratamos, cada vez mas, de convertirnos en una
cosa o en otra, en lo opuesto, agrandado de ese modo la grieta.

¢Es posible, pues, comprender por qué existe contradiccién en nosotros,
no solo en la superficie sino en un nivel psicolégico mucho mas profundo?
En primer lugar, ;se da uno cuenta de que vive una vida contradictoria?
Deseamos la paz, y somos nacionalistas; queremos evitar la miseria social, y,
no obstante, cada uno de nosotros es individualista y limitado, encerrado en si
mismo. Vivimos, pues, en constante contradiccion. ;Por qué? ;No sera que
somos esclavos de la sensacion? No se trata de negar o de aceptar esto, que
exige comprender muy bien lo que implica la sensacion, es decir, los deseos.
Deseamos muchas cosas, todas en contradiccion unas con otras. Somos un
cumulo de mascaras en conflicto; adoptamos una careta cuando nos conviene,
y la repudiamos cuando alguna otra cosa es mas provechosa, mas agradable.
Es ese estado de contradiccion lo que crea la mentira. Y, en oposicion a eso,
creamos «la verdad». Pero, ciertamente, la verdad no es lo contrario de la
mentira. Aquello que tiene un opuesto no es la verdad. Lo opuesto contiene
su propio opuesto, y por lo tanto no es la verdad. Y para comprender este
problema bien a fondo, hemos de darnos cuenta de todas las contradicciones
en que vivimos. Cuando yo digo «os amo», con ello van los celos, la envidia,
la ansiedad, el temor, lo cual es una contradiccién. Y es esta contradiccion la
que debe ser comprendida; y solo se la puede comprender cuando uno se da
cuenta de ella sin condenarla ni justificarla; observandola, no mas. Y, para
observarla pasivamente, uno ha de comprender todos los procesos de la
justificacion y la condenacion. Asi, pues, no es un problema facil el observar
algo pasivamente; pero al comprender eso, empieza uno a comprender el



proceso integro de las modalidades de nuestro pensar y sentir. Y cuando uno
percibe el significado total de la contradiccion en uno mismo, ello produce un
cambio extraordinario: sois entonces vosotros mismos, no algo que tratais de
ser. Ya no seguis un ideal, ya no buscais felicidad. Sois lo que sois, y de ahi
podéis proseguir. Entonces no hay posibilidad de contradiccion.

Pregunta: Creo sinceramente que deseo ayudar a los demas, y creo que
puedo hacerlo; pero cuanto digo o hago a otro se interpreta como injerencia y
como deseo de dominar. De modo que los otros se me oponen y me siento
frustrado. ¢Por qué me ocurre eso?

Krishnamurti: Cuando decimos que queremos ayudar a otro, ;qué
sentido tiene para nosotros esa palabra? Al igual que la palabra «servicio»,
iqué es lo que aquélla significa? Vais a la estacion de gasolina, el encargado
os sirve y le pagais; pero €l usa la palabra «servir» como todo el que hace
negocios. Todo comerciante usa esa palabra. Ahora bien, gaquellos que
desean servir no estan animados del mismo espiritu? Desean servir si también
les dais algo. Es decir, desean ayudaros a vosotros con el proposito de lograr
su propia satisfaccion. Cuando ofrecéis resistencia, cuando empezais a
criticar, se sienten frustrados. Es decir, ellos no os ayudan realmente.
Mediante la ayuda, mediante el servicio, logran su propia satisfaccién. En
otras palabras, ellos buscan la plena satisfaccion de si mismos bajo el disfraz
de ayuda y servicio; al verse estorbados, se enojan, empiezan a murmurar y a
despedazaros. Este es un hecho evidente, ¢no es cierto? ;Y es que no podéis
ayudar y servir al préjimo sin pedir nada? Ello es muy dificil, no es facil; no
podéis decir, simplemente, «si se puede». Cuando dais algo a una persona,
unos cuantos cientos de doélares, ¢no quedais atados a algo, no os atais a esos
cientos de ddlares? ;Todo eso no tiene cola? ;Podéis dar y olvidar? Ese don
del corazon es verdadera generosidad. Pero la generosidad de la mano tiene
siempre algo que retener, y lo retiene. De igual modo, cuando aquellos que
desean ayudar se ven impedidos de hacerlo por diversas razones, se sienten
frustrados, perdidos; no toleraran la critica, que es mal interpretada,
tergiversada, desfigurada. Con su ansiedad por ayudaros, en efecto, ellos se
satisfacen a si mismos.



El problema, pues, es este: ;existe la autorrealizacion? Esa es la siguiente
pregunta. ;Existe la plena satisfaccion propia? ¢No es contradictoria la
expresion «autorrealizaciéon»? Cuando queréis satisfaceros en algo, ;qué es
ese «algo» en lo cual halldis realizacion? ¢No es autoproyeccion? Por
ejemplo, yo quiero ayudaros. Empleo la palabra «ayudar», que oculta mi
deseo de autorrealizacion. ;Qué sucede cuando tengo tal deseo? Ni os ayudo,
ni hallo plena satisfaccién. Porque «realizar» significa, para la mayoria de
nosotros, tener placer en hacer algo que nos brinda satisfaccion. En otras
palabras, la autorrealizacion es satisfaccién, ¢no es cierto? Busco
satisfaccion, superficial o permanente, a la que llamo «autorrealizacion».
¢Pero la satisfaccion puede ser permanente? Es obvio que no. Sin duda,
cuando hablamos de satisfaccion plena, queremos decir una satisfaccion que
sea mas honda, mas profunda, que la satisfaccion superficial; ;pero la
satisfaccion puede jamas ser permanente? Como nunca puede serlo,
cambiamos de autorrealizacion; en un momento es esto, luego es aquello, y
finalmente decimos: «mi realizacion tiene que estar en Dios, en la realidad».
Lo cual significa que hacemos de la realidad una satisfaccion permanente. En
otros términos: buscamos satisfaccion cuando hablamos de autorrealizacion.
Y en lugar de decir «quiero serviros a fin de satisfacerme a mi mismo» (lo
cual seria demasiado crudo, y somos demasiado refinados para eso), decimos:
«quiero serviros, deseo ayudaros». Y cuando se nos impide hacerlo, nos
sentimos perdidos, frustrados, enojados, irritados. Bajo el disfraz de ayuda y
servicio, hacemos un montén de cosas monstruosas —engafios, ilusiones—.
Por tanto, expresiones tales como «autorrealizacion», «ayuda», «servicio»,
necesitan ser examinadas. Y cuando de veras las comprendamos, no sélo
verbalmente sino honda y profundamente, entonces ayudaremos sin pedir
nada en cambio. Tal ayuda nunca sera mal interpretada, y aun cuando lo sea,
no importa. Entonces no hay sensacion de fracaso, ni ira, ni critica, ni
murmuracion.

Pregunta: ;Qué es la «unitotalidad»? ;Es un estado mistico? ;Significa
acaso liberarse de la convivencia? ;Es esa «unitotalidad» un medio para la
comprension, o es una evasion de los conflictos externos y de las urgencias



intimas?

Krishnamurti: ;No tratamos casi todos de aislarnos en la vida de
relacion? Procuramos aduefiarnos de las personas, dominarlas, lo cual es una
forma de aislamiento, ¢no es asi? Nuestras creencias, nuestras ideas, son una
forma de aislamiento. Cuando nos retiramos, cuando renunciamos a algo, ello
es una forma de aislamiento, ;no es asi? Los apremios intimos y los
conflictos externos nos obligan a protegernos, a encerrarnos. Esa es una
forma de aislamiento, ;verdad? ;Y mediante el aislamiento puede haber
comprension alguna? ;Puedo acaso comprenderos si os ofrezco resistencia, si
me encierro dentro de mis ideas, de mis prejuicios, de mi critica de vosotros,
etc.? So6lo puedo comprenderos cuando no estoy aislado, cuando no existe
barrera entre nosotros, ni una barrera verbal ni la barrera de los estados
psicologicos, de los estados de animo y la idiosincrasia. Mas para
comprender necesito ser yo solo, ¢no es asi? Solo en el sentido de no estar
encerrado, de estar libre de influencias. La mayoria de nosotros somos una
mezcla; estamos hechos de recuerdos, de idiosincrasias, de prejuicios, de
innumerables influencias. Y a través de todo eso tratamos de comprender
algo. ;Cémo puede haber comprensién cuando somos un producto, un
compuesto, una mezcla? Y cuando se esta libre de todo eso hay una unicidad
que es «unitotalidad», que no es un escape. Por el contrario, la comprension
de todas estas cosas es lo que produce una «unitotalidad» con la cual
enfrentamos la vida directamente. Siendo nosotros un cimulo de opiniones,
de creencias, no siendo mas que una mezcla, nos creemos seres integrados, o
procuramos buscar integracion, cargados de todo eso. Puede haber
integracion, ciertamente, no en el mero nivel verbal sino por completo, de
manera cabal, tan s6lo cuando se estd libre, mediante la comprension, de
todas las influencias con que de continuo tropezamos: creencias, recuerdos,
idiosincrasias y otras cosas mas. Uno no puede simplemente arrojarlas a un
lado. Entonces, a medida que uno empieza a comprenderlas, hay una soledad
que es «unitotalidad», que no es contradicciéon, que no es lo opuesto de lo
colectivo ni de lo, individual. Cuando queréis comprender algo, ¢no o0s
quedais solos? ;No estais completamente integrados en ese momento? ;No le



consagrais por completo vuestra atencion? ;Y en el aislamiento puede haber
comprension alguna? ;Mediante la resistencia puede haber entendimiento?
Cuando renuncidis a algo, strae eso comprension? Sin duda, la comprension
no llega por medio de la resistencia, del retiro, de la renunciacion. Sélo
cuando comprendéis la plena significaciéon de un problema, este desaparece;
no tenéis que renunciar a él. No necesitais renunciar a la riqueza, a ciertas
codicias evidentes. Pero esas cosas se os desprenden cuando sois capaces de
observarlas directamente, sin critica alguna, dandonos cuenta de ellas
pasivamente. Y en ese estado de percepcion pasiva, ino hay acaso completa
atencion, no como un opuesto 0 como una concentracion exclusiva? Es una
percepcion en la que no hay contradiccién, y por tanto la soledad desaparece.

La mayoria de nosotros nos sentimos solos, solitarios, no hay hondura en
nosotros, muy pronto estamos terminados. Y es esta soledad la que produce
retiradas escapatorias, encubrimiento; y si queremos comprender esa soledad,
debemos descartar todo encubrimiento, estar con esa soledad. El estar asi
solo es ser «unitotal». Entonces estais libres de influencias, entonces no estais
cautivos de estados de animo; y es esencial que estemos solos, cosa que casi
todos tememos. Dificilmente salimos solos alguna vez; siempre tenemos la
radio, las revistas, los periddicos, los libros, y si no los tenemos, estamos
ocupados con nuestros propios pensamientos. La mente jamas esta quieta. Es
esta quietud la que es «unitotal». Esa «unitotalidad» no es inducida, no es
artificial. Cuando hay mucho ruido y vosotros estais en silencio, estais solos,
ino es asi? Tenéis que estar solos. Si sois triunfadores, entonces,
evidentemente, hay algo que anda mal. Casi todos buscamos el triunfo, y es
por eso que nunca estamos solos; somos solitarios, pero nunca estamos solos.

Solamente cuando hay «unitotalidad» podéis encontrar lo verdadero, lo
que no tiene comparacion. Y como la mayoria de nosotros tememos estar
solos, construimos distintos refugios, diversas salvaguardias, y les ponemos
nombres altisonantes; y ello ofrece maravillosas evasiones. Pero todo eso es
ilusion, carece de sentido. S6lo cuando vemos que eso no tiene significacion
—cuando lo vemos de veras, no en forma verbal— tan solo entonces estamos
solos. Sélo entonces podemos realmente comprender; lo cual significa que
debemos despojarnos de todas las pasadas experiencias, de los recuerdos, de



las sensaciones, que tan asiduamente hemos elaborado y con tanto esmero
conservamos. Es indudable que s6lo una mente libre de «condicionamiento»
puede comprender aquello que no es condicionado, la realidad. Y, para librar
la mente de «condicionamiento», no s6lo hay que enfrentarse a la soledad,
sino ir mas alla, superarla. No hay que aferrarse a los recuerdos que se
agolpan en la mente. Porque los recuerdos son meras palabras, palabras que
tienen sensaciones. Solo cuando la mente esta quieta por completo, libre de
influencias, puede realizar aquello que es.

13.9 Conferencia, 27 de agosto de 1949.



X1V

En la mafiana de hoy contestaré primero algunas de las preguntas, y luego
terminaré con una platica. Son muchas las preguntas formuladas; pero, por
desgracia no me ha sido posible contestarlas todas. Por eso he escogido
aquéllas que son representativas, y he tratado de contestar tantas como ha
sido posible. Y al contestar preguntas, asimismo, es natural que uno no pueda
entrar en todos los detalles, ya que eso llevaria mucho tiempo. Solo resulta
posible, pues, considerar lo fundamental; vosotros tendréis que suplir los
detalles. Aquellos de vosotros que habéis venido aqui con regularidad,
encontraréis que, si os llevais no sélo un recuerdo de las palabras y de las
gratas sensaciones que produce el escuchar bajo los arboles, el ser distraidos
por los pajaros, por las camaras fotograficas, por los apuntes que tomais y por
las diversas cosas que desvian la mente; si vivis no sélo de palabras sino
realmente, experimentando de un modo efectivo aquellas cosas que hemos
dilucidado, entonces hallaréis que, habiendo comprendido lo esbozado en las
respuestas (que han sido breves y sucintas), podréis suplir los detalles.

Pregunta: Las ideas ciertamente separan, pero las ideas también unen a la
gente. ;No es esto la expresion del amor, que hace posible la vida en
comunidad?

Krishnamurti: Cuando hacéis semejante pregunta, no se si 0s dais
realmente cuenta de que las ideas, las creencias, las opiniones, separan a los
hombres; de que las ideologias dividen, de que las ideas inevitablemente
siembran la discordia. Las ideas no mantienen unida a la gente, aunque
vosotros intentéis unir a personas pertenecientes a ideologias divergentes y



antagonicas. Las ideas jamas pueden unir a los hombres; eso es obvio. Porque
las ideas siempre pueden ser contrarrestadas y destruidas por el conflicto.
Después de todo, las ideas son imagenes, sensaciones, palabras. ;Pueden las
palabras, las sensaciones, los pensamientos, unir a las personas? ;O no se
requiere algo completamente distinto para unir a los hombres? Vemos que el
odio, el temor, el nacionalismo, unen a las personas. El miedo une a las
personas. Un odio comun une a veces a personas opuestas entre si, asi como
el nacionalismo une a personas de grupos antagonicos. Esas cosas, por cierto,
son ideas. ;Y el amor, es una idea? ;Podéis pensar acerca del amor? Podéis
pensar en la persona a quien amais, o en el grupo de personas que amais,
ipero es eso amor? Cuando se piensa acerca del amor, jes eso amor? ;Es
amor el pensamiento? Y, por cierto, solo el amor puede unir a los hombres,
no el pensamiento, no un grupo en oposicion a otro grupo. Donde hay amor
no hay grupo, ni clase, ni nacionalidad. Hay que averiguar, por lo tanto, qué
es lo que entendemos por amor.

Sabemos lo que para nosotros significan las ideas, las opiniones, las
creencias, lo cual hemos discutido suficientemente durante las ultimas
semanas. Asi, pues, ;qué significa para nosotros el amor? ;Es una cosa de la
mente? Lo es cuando las cosas de la mente llenan el corazén. Y, en la
mayoria de nosotros, es asi. Hemos llenado nuestro corazon con las cosas de
la mente: opiniones, ideas, creencias, sensaciones; y alrededor de eso y en eso
vivimos y amamos. ;Pero es eso amor? ;Podemos acaso pensar acerca del
amor? ;Funciona el pensamiento cuando amais? El amor y el pensamiento no
estan en oposicion; no los dividamos como si fueran opuestos. Cuando uno
ama, jexiste sentido alguno de separacion, de unir a las personas, de
desbandarlas, de apartarlas? Es indudable que ese estado de amor puede
experimentarse tan solo cuando el proceso del pensamiento no esta
funcionando, lo cual no significa que uno haya de volverse loco,
desequilibrado. Antes bien, se requiere la mas alta forma de pensamiento para
ir mas alla.

Asi, pues, el amor no es cosa de la mente. S6lo cuando la mente esta
realmente serena, cuando ya no espera, ni pide, ni exige, ni busca, ni posee,
cuando ya no siente celos, temor, impaciencia, cuando esta de veras en



silencio, solo entonces existe la posibilidad del amor. Cuando la mente ya no
se proyecta a si misma, siguiendo sus particulares sensaciones, exigencias,
impulsos, temores ocultos, cuando ya no busca autorrealizacion ni es esclava
de la creencia, so0lo entonces hay posibilidad de amor. Pero casi todos
creemos que el amor puede marchar junto a los celos, la ambicion, la
persecucion de deseos y ambiciones personales. Cuando esas cosas existen no
hay amor, por cierto. No debemos, pues, preocuparnos por el amor —el cual
surge de manera espontanea, sin que lo busquemos en particular— sino que
han de preocuparnos las cosas que estorban el amor, las cosas de la mente
que al proyectarse crean una barrera. Y por eso es que resulta importante,
antes de que podamos saber qué es el amor, conocer cual es el proceso de la
mente, la cual es el asiento del «yo». Y por eso es importante ahondar cada
vez mas la cuestion del conocimiento propio, y no decir simplemente «debo
amar», o «el amor une a los hombres», o «las ideas siembran la discordia»,
todo lo cual seria mera repeticion de lo que habéis oido, y por lo tanto
absolutamente inutil. Las palabras enredan, pero si uno puede comprender el
significado integro de las modalidades de nuestro pensamiento, de nuestros
deseos, con sus empefios y ambiciones, entonces existe una posibilidad de
tener o de comprender aquello que es amor. Mas eso requiere una
comprension extraordinaria de uno mismo. Cuando hay abnegacion, cuando
hay olvido de si, no intencionalmente sino de un modo espontaneo, ese
olvido, esa negacion de uno mismo que no es el resultado de una serie de
ejercicios, de disciplinas —que so6lo sirven para limitar— entonces hay una
posibilidad de amor. Surge esa negacion del «yo» cuando se comprende el
proceso total del «yo», consciente e inconscientemente, en las horas de vigilia
asi como en las del suefio. Entonces compréndese el proceso total de la
mente, tal como se desarrolla en la vida de relacién, en todo incidente, en
toda respuesta a todo reto con que uno se enfrenta. Comprendiendo esto, por
lo tanto, libertando la mente del propio proceso en que se enaltece y limita a
si misma, hay una posibilidad de amor. El amor no es sentimiento, ni
romanticismo, ni depende de cosa alguna; y el comprender ese estado o
permanecer en €él, es sumamente arduo y dificil. Porque nuestra mente
siempre interviene, limita, se inmiscuye en su funcionamiento. Por eso es



importante comprender primero la mente y sus modalidades; de otro modo
nos atraparan las ilusiones, las palabras y sensaciones, cuya significacion es
muy escasa. Y como, para la mayoria de la gente, las ideas actian como mero
refugio, como escape, y como las ideas se convierten en creencias, es natural
que ellas impidan el vivir en plenitud, la accion integral, el recto pensar. S6lo
es posible pensar de un modo recto, vivir libre e inteligentemente, cuando
hay un conocimiento propio cada vez mas vasto y profundo.

Pregunta: ;Tendria la bondad de explicar la distincion que Ud. establece
entre la memoria «factual» y la memoria psicologica?

Krishnamurti: No nos preocupemos por ahora de la diferencia entre la
memoria de hechos y la memoria psicologica. Consideremos la memoria.
¢Por qué vivimos de recuerdos? ;Son los recuerdos algo distinto de nosotros?
:Son diferentes de la memoria? ;Qué entendemos por memoria? Ella es el
residuo de determinados incidentes, experiencias, sensaciones, ;no es asi?
Tuvisteis ayer una experiencia; esa experiencia ha dejado una huella, cierta
sensacion. Esa sensacion la llamamos memoria, verbalizada o no; y nosotros
somos la suma total de todos esos recuerdos, de todos esos residuos. En
realidad, no sois diferentes de vuestra memoria. Hay recuerdos conscientes;
asi como inconscientes. Los recuerdos conscientes responden facil,
espontaneamente; y los recuerdos inconscientes se hallan muy hondos,
ocultos, callados, en acecho, vigilantes. Todo eso, ciertamente, sois vosotros
y soy yo: lo racial, el grupo, lo particular. Todo eso, todos esos recuerdos,
somos vosotros y yo. No sois diferentes de vuestros recuerdos. Suprimidlos,
¢y qué queda de vosotros? Si los eliminais, acabaréis en un manicomio. ; Pero
por qué la mente —que es el resultado de los recuerdos, del pasado— se
aferra al pasado? Ese es el problema, ¢verdad? ;Por qué la mente —que es el
resultado del pasado, la consecuencia del ayer, de multiples «ayeres»— por
qué el pensador se aferra al ayer? Sin contenido emocional, los recuerdos
tienen su significacion; pero nosotros les damos contenido emocional, segun
nos gusten o disgusten: esto lo guardaré, aquello no; sobre esto pensaré,
aquello lo meditaré en mi vejez, o lo continuaré en el futuro. ;Por qué
hacemos eso? Ese, sin duda es el problema, ;no es cierto? No es que



debamos olvidar los recuerdos «factuales» o los recuerdos psicolégicos.
Porque todas las impresiones, todas las respuestas, todo esta ahi
inconscientemente: todo incidente, todo pensamiento, toda sensacién que
hayais vivido, todo esta ahi oculto, encubierto, pero esta ahi. Y a medida que
envejecemos, volvemos a esos recuerdos y vivimos en el pasado; o en el
futuro, segiin sea nuestro «condicionamiento». Recordamos los momentos
gratos que tuvimos cuando éramos jovenes, o pensamos en el futuro, en lo
que vamos a sefr.

De suerte que vivimos en esos recuerdos. ¢Por qué? Vivimos como si
fuésemos diferentes de esos recuerdos. Eso, por cierto, es el problema,
;verdad? Recuerdos, para nosotros, significan palabras, ¢no es asi? Imagenes,
simbolos, que no son mas que una serie de sensaciones; y de esas sensaciones
vivimos. Por eso nos separamos de las sensaciones y decimos: «deseo esas
sensaciones». L.o cual significa que el «yo», habiéndose separado de los
recuerdos, se da a si mismo permanencia. Pero el «yo» no es permanente. Su
permanencia es ficticia.

Ahora bien, todo este proceso por el cual el «yo» se separa de la memoria
y le imparte vida a esa memoria en respuesta al presente, este proceso total
nos impide, sin duda enfrentarnos al presente. ;No es cierto? Si quiero
comprender algo, no en teoria, no en forma verbal o abstracta sino efectiva,
he de consagrarle plena atencion. No puedo dedicarle mi plena atencion si
estoy distraido con mis recuerdos, mis creencias, mis opiniones, mis
experiencias de ayer. Debo, por lo tanto, responder al reto plena y
adecuadamente. Pero ese «yo» que se ha separado de la memoria, dandose de
ese modo permanencia, ese yo considera el presente, observa el incidente, la
experiencia, y extrae de ella de acuerdo con su «condicionamiento» pasado
—todo lo cual es muy sencillo y evidente, si lo examinais bien—. Es el
recuerdo de ayer: de las posesiones, de los celos, de la ira, de la
contradiccion, de la ambicion, de lo que uno deberia o no deberia ser. Son
todas esas cosas las que forman el «yo»; y el «yo» no es diferente del
recuerdo. La cualidad no puede estar separada de la cosa, del «yo».

De modo que la memoria es el «yo». La memoria es la palabra, la palabra
que simboliza la sensacion, sensacion fisica asi como psicologica; y a eso es



que nos apegamos. Es a las sensaciones que nos aferramos, no a la
experiencia; porque en el momento de la experiencia, no hay ni experiencia
ni experimentador: s6lo hay vivencia. Es cuando no «vivenciamos» que nos
aferramos al recuerdo, como hacen tantas personas, especialmente cuando
entran en afios. Observaos y veréis. Vivimos en el pasado o en el futuro, y
nos servimos del presente tan s6lo como pasadizo del pasado al futuro; por
eso el presente carece de significacion. Todos los politicos se entregan a esto,
todos los idedlogos, todos los idealistas. Ellos siempre miran al futuro, o al
pasado.

Por tanto, si se entiende la significaciéon total de la memoria, uno no
aparta los recuerdos, ni los destruye, ni procura librarse de ellos, sino que
comprende como la mente se halla atada a la memoria, fortaleciéndose de ese
modo el «yo». El «yo», después de todo, es sensacion, un haz de sensaciones,
de recuerdos. Es lo conocido, y desde lo conocido queremos comprender lo
desconocido. Pero lo conocido tiene que ser un impedimento para lo
desconocido. Para comprender la realidad, en efecto, en la mente tiene que
haber lozania, frescor, no la carga de lo conocido. Dios, o la realidad, o lo
que os plazca, no puede ser imaginado, ni descrito, ni expresado en palabras;
y si lo hacéis, eso que expresais en palabras no es la realidad; es simplemente
la sensacion de un recuerdo, la reaccion ante una condicion; y, por lo tanto,
no es lo real. De modo que, si uno quiere comprender aquello que es eterno,
atemporal, la mente como memoria ha de cesar. La mente debe dejar de
aferrarse a lo conocido, y por eso ha de ser capaz de recibir lo desconocido.
No podéis recibir lo desconocido si la mente esta cargada de recuerdos, de 1o
conocido, del pasado. La mente, por lo tanto, tiene que estar enteramente
silenciosa, lo cual es muy dificil. Porque la mente esta siempre proyectando,
siempre esta divagando, siempre creando, engendrando; y es ese proceso lo
que ha de ser comprendido en relacion con la memoria. Entonces la
diferencia entre la memoria «factual» y la memoria psicologica es sencilla y
evidente. Al comprender, pues, la memoria, uno comprende el proceso del
pensar, lo cual, después de todo, es el conocimiento de uno mismo. Para ir
mas alla de los limites de la mente, hay que estar libre del deseo de ser, de
lograr, de ganar.



Pregunta: ;La vida no es creacion verdadera? ;No es felicidad lo que en
realidad buscamos? ;Y no hay serenidad en la vida, ese verdadero «ser» de
que Ud. habla?

Krishnamurti: Al contestar esta pregunta, ;no debemos acaso para
entenderla plena y significativamente, comprender primero el concepto de
buisqueda? ;Por qué buscamos felicidad? ;Por qué este incesante empefio por
ser feliz, por estar alegre, por ser algo? ¢Por qué existe esta busqueda, este
inmenso esfuerzo por descubrir? Si podemos comprender eso y examinarlo
completamente, lo que haré luego, tal vez conoceremos lo que es la felicidad
sin que la busquemos. Porque después de todo, la felicidad es un producto
accesorio, de importancia secundaria. No es un fin en si misma; carece de
sentido si es un fin en si misma. ;Qué significa ser feliz? E1 hombre que se
toma unas copas es feliz. E]l hombre que deja caer una bomba sobre un gran
numero de personas se siente triunfante, y dice que es feliz, o que Dios esta
con él. Las sensaciones momentaneas, que desaparecen, dan esa impresion de
ser feliz. Hay, por cierto alguna otra cualidad que es esencial para la
felicidad. Pues la felicidad no es un fin, como no lo es la virtud. La virtud no
es un fin en si misma; ella trae consigo libertad, y en esa libertad hay
descubrimiento. Por eso la virtud es esencial. En cambio, la persona que no
es virtuosa esta esclavizada, es desordenada, anda por todas partes perdida,
confusa. Pero tratar la virtud, o la felicidad, como un fin en si misma, tiene
muy poco sentido. La felicidad, pues, no es un fin. Es un resultado
secundario, un producto accesorio que surgira si comprendemos otra cosa. Es
esta comprension de otra cosa, y no la mera busqueda de la felicidad, lo que
resulta importante.

Ahora bien, ;por qué buscamos? ;Qué es lo que significa esforzarse?
Estamos esforzandonos. ;Por qué lo hacemos? ;Cual es el significado del
esfuerzo? Decimos que hacemos un esfuerzo con el objeto de encontrar, de
cambiar, de ser algo; si no nos esforzaramos, nos disgregariamos, nos
tardariamos o retrocederiamos. ¢Es verdad eso? Tened en cuenta que es muy
importante investigar esto cabalmente, y en la mafiana de hoy me propongo
investigarlo tanto como me sea posible. ;Qué ocurriria si no nos



esforzaramos? ;Nos estancariamos? Pero si nos esforzamos. ;Y por qué? Es
un esfuerzo para cambiar, para ser diferentes en nosotros mismos, para ser
mas felices, mas bellos, mas virtuosos, esta constante porfia, este constante
esfuerzo. Si eso podemos comprenderlo, entonces tal vez comprenderemos
mas a fondo otros problemas.

¢Por qué buscais? ;La busqueda es impulsada por la enfermedad, por la
mala salud, por estados de animo? ;Hacéis un esfuerzo porque sois
desdichados y deseais la felicidad? ;Es que buscais porque habréis de morir,
y por eso deseais descubrir? ;Buscais porque no habéis logrado vuestra plena
satisfaccion en el mundo, y por lo tanto deseais hacerlo en este lugar?
¢Buscais acaso porque sois infelices, y a la espera de la felicidad explorais,
tratais de descubrir? Hay que comprender, pues, el motivo de la propia
busqueda, ¢no es asi? ;Cual es el motivo de vuestra eterna busqueda? (Si es
que realmente buscais, que lo dudo). Lo que deseais es substitucion: como
esto no es productivo, tal vez aquello lo sea; como esto no me ha dado
felicidad, tal vez aquello me la dara. De suerte que lo que uno realmente
busca no es la verdad, ni la dicha, sino una substitucion que nos brinde
felicidad; algo que sea provechoso, que sea seguro, que nos de satisfaccion.
Veriamos, por cierto, que lo que buscamos es eso, si fuésemos honrados y
hubiera claridad en nosotros; pero revestimos nuestro propio placer con
palabras tales como Dios, amor, etc.

Ahora bien, ¢por qué no abordamos este problema de un modo diferente?
¢Por qué no comprendemos lo que es? ;Por qué no somos capaces de encarar
la cosa exactamente «como es»? Lo cual significa, si estamos sumidos en el
dolor, que vivamos con él, que lo observemos, y que no tratemos de
transformarlo en alguna otra cosa. Si soy desdichado, no sdlo fisicamente
sino, sobre todo, psicolégicamente, ;como he de comprenderlo? No
deseando, por cierto, que ello sea diferente. Primero debo observarlo, vivir en
ello examinarlo; no debo condenarlo, ni compararlo, ni desear que sea alguna
otra cosa; he de estar enteramente con ello, ;no es asi? Lo cual es sumamente
dificil, porque la mente se niega a observarlo. Quiere escapar por la tangente,
y dice: «busquemos una respuesta, una solucion; ha de haber una». En otras
palabras, se evade de lo que es. Y esta evasion, en la mayoria de nosotros, es



lo que llamamos busqueda: buisqueda del Maestro, de la verdad, del amor,
busqueda de Dios. Bien conocéis las diversas expresiones que empleamos
para eludir lo que exactamente ocurre. ;Y es que necesitamos hacer un
esfuerzo para comprender lo que ocurre? Tenemos que hacer un esfuerzo
para escapar cuando no deseamos que ocurra. Pero cuando esta ahi, ;tenemos
que hacer un esfuerzo para comprenderlo? Evidentemente, hemos echo un
esfuerzo para esquivar, para evitar, para encubrir lo que es; y con la misma
mentalidad que consiste en esforzarnos por eludir, por esquivar, abordamos
lo que es. ;Comprendéis lo que es mediante un esfuerzo? ;O no tiene que
haber ningtin esfuerzo para comprender lo que es? Ese es, pues, uno de los
problemas, ;verdad? Este constante esfuerzo por evitar la comprension de lo
que es, se ha hecho habitual en la mayoria de nosotros, y con esa misma
mentalidad que consiste en esforzarnos por escapar, decimos: «Esta bien,
abandonaré todos los escapes y haré un esfuerzo para comprender lo que es».
(Comprendemos alguna cosa realmente, significativamente, a fondo,
comprendemos algo que tenga sentido, mediante el esfuerzo? ;No es obvio
que, para comprender algo, debe haber pasividad mental, un estado que sea
de alerta y sin embargo sea pasivo? Notad que no podéis llegar a esa alerta
pasividad de la mente por medio del esfuerzo. ;No es asi? Si hacéis un
esfuerzo para estar pasivos, ya no lo estais. Si uno realmente comprende ese
hecho y su significado, y ve cuan verdadero es, entonces estara pasivo. No es
necesario hacer un esfuerzo.

Asi, pues, cuando buscamos, lo hacemos ya sea con la idea de escapar, o
de procurar ser algo mas de lo que es, o bien decimos: «Yo soy todas esas
cosas y tengo que huirles», lo cual es desequilibrio locura. La busqueda del
Maestro, de la verdad, es por cierto un estado de locura cuando ahi esta la
cosa que debe ser comprendida antes de que podais seguir adelante. Eso
engendra ilusion e ignorancia. Uno debe, pues, averiguar primero qué es lo
que busca, y por qué. La mayoria de nosotros sabemos qué buscamos, por lo
cual ello es una proyeccién, y, por consiguiente, ajeno a la realidad; es,
simplemente, una cosa de nuestra propia hechura. No es, pues, la verdad; no
es lo real. Y al comprender este proceso de la busqueda, este constante
esfuerzo por ser algo, por disciplinar, por negar, por afirmar, uno tiene que



examinar la cuestion de lo que es el pensador. (El que hace el esfuerzo es
distinto de la cosa que él desea ser? Lo siento, puede que esto sea un poco
dificil de seguir, pero espero que no haya inconveniente. Habéis formulado la
pregunta, y voy a tratar de contestarla.

¢El autor del esfuerzo es diferente del objeto de su esfuerzo? Esto es en
realidad muy importante, porque si podemos descubrir la verdad al respecto,
veremos que se opera una transformacion inmediata, la cual es esencial para
la comprension; o, mejor dicho, ella es la comprension. Porque mientras haya
un ente separado que hace el esfuerzo, mientras haya un ente separado en
calidad de experimentador, de pensador, diferente del pensamiento, del
objeto, de la experiencia, habra siempre el problema de buscar, de disciplinar,
de salvar el abismo entre el pensamiento y el pensador, etc. Mientras que, si
podemos descubrir la verdad en este problema de saber si el pensador es
distinto del pensamiento, y si podemos ver la verdad real al respecto, estara
en actividad un proceso enteramente distinto. Por eso, antes de buscar, antes
de encontrar el objeto de vuestra busqueda, ya sea un Maestro, un cine, o
cualquiera otra excitacion —todo ello esta al mismo nivel— habéis de
descubrir si el buscador es diferente del objeto de su buisqueda, y por qué es
diferente. ;Por qué el autor del esfuerzo es diferente de la cosa que él desea
ser? ¢Y acaso es diferente? Para expresarlo de otro modo: tenéis
pensamientos, y sois también el pensador. Decis: «Yo pienso; soy esto y debo
ser aquello; soy codicioso, 0 mezquino, o envidioso, o colérico; tengo ciertos
habitos y he de romper con ellos». Ahora bien, ;el pensador es diferente del
pensamiento? Si es diferente, entonces ha de existir todo el proceso de
esforzarse por salvar el abismo, el esfuerzo del pensador que trata de alterar
su pensamiento de concentrarse, de evitar, de resistir la intrusion de otros
pensamientos. Pero si no es diferente, hay una completa transformacion en
nuestro modo de vivir. Tendremos, pues, que examinar esto muy
cuidadosamente, y hacer, si podemos, un descubrimiento —no en el nivel
verbal, en absoluto, sino experimentandolo directamente— mientras
proseguimos en el curso de esta manana. Lo cual no consiste en dejarse
hipnotizar por lo que yo digo, o en aceptarlo, porque eso, no tiene sentido;
sino en experimentar realmente por uno mismo si esta division es verdadera y



por qué existe.

Sin duda, los recuerdos no son diferentes del «yo» que piensa acerca de
ellos. Yo soy esos recuerdos. El recuerdo del camino que conduce al lugar
donde vivo, el recuerdo de mi juventud, el recuerdo de los deseos, tanto
realizados como irrealizados, el recuerdo de los agravios, de los
resentimientos, de las ambiciones —todo eso es el «yo»; no soy distinto de
todo eso—. Esto, por cierto, es un hecho evidente, ;verdad? El «yo» no es
cosa separada, aun cuando podais creer que lo es. Puesto que podéis pensar
acerca de €l, sigue siendo parte del pensamiento; y el pensamiento es
producto del pasado. Por lo tanto, continia dentro de la red del pensamiento,
que es la memoria.

Asi, pues, la separacion entre el autor del esfuerzo —es decir, el
buscador, el pensador— y el pensamiento, es artificial, ficticia; y esta
separacion se ha hecho porque vemos que los pensamientos son transitorios,
vienen y se van. No tienen substancia en si mismos, y por eso el pensador se
distingue a si mismo del pensamiento para atribuirse permanencia; él existe
mientras los pensamientos varian. Es una falsa seguridad; y si uno ve la
falsedad de ello, si lo experimenta realmente, entonces so6lo hay
pensamientos, no pensador y pensamiento. Entonces veréis —si se trata de
una experiencia real, no de una mera afirmacion verbal o simplemente de una
diversion, de un «hobby»— entonces descubriréis, si ello es una vivencia
real, que ocurre una completa revolucion en nuestro pensamiento. Entonces
hay una real transformacién, porque ya no existe la busqueda de quietud o de
soledad. Entonces sélo hay interés en lo que es el pensar, en lo que es el
pensamiento. Entonces veréis, si ocurre esa transformaciéon, que ya no hay
mas esfuerzo sino una pasividad alerta y extraordinaria, en la que se
comprende toda relacion, todo incidente, a medida que surge; y por lo tanto la
mente esta siempre fresca para enfrentarse a las cosas de un modo nuevo. Y
ese silencio, que es tan esencial, no es por consiguiente algo que deba ser
cultivado sino algo que surge naturalmente cuando comprendéis esta cosa
fundamental: que el pensador es el pensamiento, y, por lo mismo, que el «yo»
es transitorio. De modo, pues, que el «yo» no tiene permanencia, no es una
entidad espiritual. Si podéis pensar que el «yo» ha desaparecido, o que es



algo espiritual, eterno, eso sigue siendo producto del pensamiento, es decir,
de lo conocido, y en consecuencia no es verdadero.

Es realmente importante y esencial para la comprension, por
consiguiente, tener ese sentido de completa integracion —que no puede ser
forzada— entre el pensador y el pensamiento. Es como una profunda
experiencia que no puede ser inducida; no podéis desvelaros pensando en
ello. Es preciso verlo inmediatamente; y no lo vemos porque estamos
apegados a viejas creencias y «condicionamientos», a lo que hemos
aprendido: que el «yo» es algo espiritual, algo mas que todos los
pensamientos. Es obvio, indudablemente, que cualquier cosa que penséis es
producto del pasado, de vuestros recuerdos, palabras, sensaciones, de vuestro
«condicionamiento». No podéis, ciertamente, pensar acerca de lo
desconocido; no podéis conocer lo desconocido, y por lo tanto no podéis
pensar acerca de ello: Aquello en que podéis pensar es lo conocido. Por tanto,
es una proyeccion del pasado. Y es preciso ver la significacion de todo esto y
entonces habrd vivencia de esa integracion entre el pensamiento y el
pensador. La divisibn ha sido creada artificialmente con fines de
autoproteccion, y es, por lo tanto, irreal. Una vez que existe la vivencia de esa
integracion, opérase una transformacién completa con respecto a nuestro
pensar, nuestro sentir y nuestro modo de encarar la vida. Entonces sélo hay
un estado de vivencia, y no el experimentador aparte de lo experimentado
(que deba alterarse, modificarse, cambiarse). Sélo hay un estado de constante
vivencia, no un nucleo, un centro —el «yo», la memoria— que experimente,
sino tan solo un estado de vivencia. Esto lo hacemos a veces cuando estamos
por completo ausentes, cuando el «yo» esta ausente.

No se si habéis notado que cuando hay profunda vivencia de algo, no
existe la sensacion del experimentador ni de la experiencia, sino tan sélo un
estado de vivencia, una integracion completa. Cuando os acomete una ira
violenta, no sois conscientes de vosotros mismos como experimentadores.
Mas tarde, a medida que la experiencia de la ira se desvanece, cobrais
conciencia de haber estado enojados. Entonces actudis con relaciéon a la ira
para negarla, para justificarla, para perdonarla; ya conocéis los diversos
modos de intentar disiparla. Pero si no existe el ente que esta iracundo sino



tan solo ese estado de vivencia, hay transformacion completa.

Poniendo esto a prueba, veréis que ocurre esa vivencia radical, esa radical
transformacion que es una revolucion. Entonces la mente esta quieta, no
aquietada, no compelida, ni disciplinada. Tal quietud impuesta es muerte, es
estancamiento. Una mente que se ve aquietada por compulsion, del temor, es
una mente muerta. Pero cuando se experimenta eso que es vital, que es
esencial, que es real, que es el principio de la transformacion, entonces la
mente esta quieta, sin compulsion alguna. Y cuando la mente esta quieta,
entonces es capaz de recibir, porque no malgastais vuestros esfuerzos en
resistir, en levantar barreras entre vosotros y la realidad, sea cual fuere esa
realidad. Todo eso que habéis leido, acerca de la realidad, no es la realidad.
La realidad no puede ser descrita, y si lo es, no es lo real. Y, para que la
mente sea nueva, para que la mente sea capaz de recibir lo desconocido, tiene
que estar vacia. La mente s6lo puede estar vacia cuando se comprende su
contenido total. Para comprender el contenido de la mente hay que estar
alerta, darse cuenta de todo movimiento, de todo incidente, de toda sensacion.
Por eso el conocimiento propio es esencial. Mas si lo que se busca es el logro
por medio del conocimiento propio, entonces, lo repito, el conocimiento
propio nos lleva a la autoconsciencia, y ahi se queda uno plantado; y es
extraordinariamente dificil salir de esa red una vez preso en ella. Para que ella
no os atrape, debemos comprender el proceso del deseo, el ansia de ser algo;
no el deseo de alimento, de vestido y de albergue, que es por completo
diferente, sino el anhelo psicoldgico de ser algo, de lograr un resultado, de
tener nombre, de tener posicion, de ser poderoso o de ser humilde. Solo
cuando esta vacia, por cierto, puede la mente ser tutil. Pero una mente repleta
de temores, de recuerdos de lo que ha sido en el pasado, de las sensaciones de
pasadas experiencias, una mente asi es del todo inutil, ;verdad? Una mente
asi es incapaz de saber lo que es creacion.

Todos, ciertamente, tenemos que haber experimentado esos momentos en
que la mente esta abstraida, y en que, de pronto, surge un destello de jubilo,
el resplandor de una idea, una luz, una dicha inmensa. ;C6mo ocurre eso?
Ocurre cuando el «yo» esta ausente, cuando el proceso del pensamiento, de la
preocupacion, de los recuerdos, de los empefios, esta en calma. Es por ello



que la creacién solo puede ocurrir cuando la mente, por obra del
conocimiento propio, ha llegado a ese estado de completa desnudez. Todo
esto significa ardua atencion, no el entregarse a meras sensaciones verbales ni
el buscar, ir de un «guri» a otro, de instructor en instructor, practicar vanos y
absurdos ritos, repetir palabras, buscar Maestros. Todas esas cosas son
ilusiones, carecen de sentido. Son «hobbies». Pero el ahondar esta cuestion
del conocimiento propio y no caer en la autoconciencia; el penetrar en ello
cada vez mas hondamente, mas a fondo, de modo que la mente esté por
completo serena, eso es verdadera religion. Entonces la mente es capaz de
recibir aquello que es eterno.

14.° Conferencia, 28 de agosto de 1949.



JIDDU KRISHNAMURTI (n. 12 de mayo de 1895, en Madanapalle, Andhra
Pradesh, India - 17 de febrero de 1986, en Ojai, California, Estados Unidos),
fue un conocido escritor y orador en materia filosofica y espiritual. Sus
principales temas incluian la revolucion psicologica, el propoésito de la
meditacion, las relaciones humanas, la naturaleza de la mente y como llevar a
cabo un cambio positivo en la sociedad global.

Krishnamurti nacié en la ciudad de Madanapalle, Andhra Pradesh, en la India
colonial, y fue descubierto en 1909, cuando aun era un adolescente, por
Charles Webster Leadbeater en las playas privadas del centro de la Sociedad
TeosoOfica de Adyar en Madras, India. Posteriormente fue adoptado y criado
bajo la tutela de Annie Besant y C.W. Leadbeater dentro de la Sociedad
Teoséfica, quienes vieron en él a un posible Lider Espiritual. Sin embargo,
rehuso a ser el mesias de un nuevo credo, hasta que en 1929 disolvié la orden
creada para ese fin. Alegaba no tener nacionalidad, ni pertenecer a ninguna
religion, clase social, o pensamiento filosofico. Paso el resto de su vida como
conferenciante y profesor viajando por el mundo y ensefiando sobre la mente
humana, tanto a grandes como a pequefios grupos. Fue autor de varios libros,



entre ellos La libertad primera y ultima, La unica revolucion y Las notas de
Krishnamurti. A la edad de 90 anos dio una conferencia en la ONU acerca de

la paz y la conciencia, y recibio la Medalla de la Paz de la ONU en 1984. Su
ultima conferencia fue dada un mes antes de su muerte en 1986.

Paraddjicamente, sus continuadores fundaron varias escuelas, en la India,
Inglaterra y Estados Unidos; y tradujeron en varios idiomas muchos de sus
discursos, publicandolos como libros filoséficos.



	El conocimiento de uno mismo
	Conferencia 1
	Conferencia 2
	Conferencia 3
	Conferencia 4
	Conferencia 5
	Conferencia 6
	Conferencia 7
	Conferencia 8
	Conferencia 9
	Conferencia 10
	Conferencia 11
	Conferencia 12
	Conferencia 13
	Conferencia 14
	Autor

